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RAINER MARIA RILKE; 4 Aralik 1875 tarihinde Prag’da dogdu.
Siirekli hastaligi nedeniyle askeri lise 6grenimini yarida birakip ti-
caret okuluna gitti. 1k siiri 1891’de bir Viyana gazetesinde yayin-
land1. Hayat1 boyunca yaptig1 gesitli Avrupa kentlerine geziler es-
nasinda diinya edebiyatinin énemli isimleriyle biraraya geldi. 1926
yili Aralik aymin 26. giinii yakalandig: kan kanseri hastaliginin
pengesinden kurtulamayarak hayata gézlerini yumdu. Mezarn Is-
vigre kantonu Valais’deki Raron mezarhigindadir. Sairin kitaplan
sunlardir: Hayat ve Sarkilar (1894), Koruyucu Tanrilara Sungu (1895),
Simdi ve Oliim Saatimizde (tiyatro oyunu, 1896), Yabani Hindiba
(1896), Diislerle Taglanmis (1896), Gelis (1897) Armagansiz (()ykii,
1898), Hayatin Kenarinda (Oykii, 1898) Iki Prague Oykiisii (Oykii,
1899), Onuruma (1898), Goriintiiler Kitaln (1901), Saatler Kitab: (1905),
Yeni Siirler-I (1907), Yeni Siirler-1I (1908), Meryem’in Hayat (1913),
Duino Agitlari (1922)
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Onsoz

I
“Tagta bir goriintii uyuklar, goriintiilerimin goriintiisii.”
Nietzsche

ilke, Moskova’da tanidig1 bir koyliiden s6z
R eder Diisler Kitabi'nda: adamcagiz yildizlann,
Tanri’nin ve meleklerin gozleri olduguna ina-
nirmis. Kentliler bu koyliintin inancin1 higbir diistin-
ceyle, higbir usavurmayla gelememisler; ancak konusa
konusa, inancini inang olmaktan ¢ikarmislar sonunda.
“lyi etmisler” diyor Rilke; “giinkii insanlarin gozleridir
yildizlar, onlar insanlarin goézkapaklarindan dogarak
parlaklasir ve yeniden kazanirlar giiglerini.” Agirhk,
Tanrr’dan insana aktarilmaktadir. Tanr insan1 degil de,
insan Tanr’'y1 yaratthg zaman, onu gorkemli, ulu bir
yap1 gibi kurabildigi 6lciide bliyiiyiip giiglenecek, ger-
gek boyutlarini bulacaktir.
“U¢ kusak vardir daima: Birinci, Tanr1’y1 bulur; ikin-
ci, Tanr1'nin iistiine daracik tapinaklar kurar ve onu zin-
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cire vurur; yoksul diisen tiglincliyse, kendi zavalli kulii-
beciklerini kurmak igin taglar tasir Tanri’’'nin evinden.
Derken, Tann’y1 yeniden aramasi gereken gelir” diyen
Rilke, kuskusuz, birinci kusaktan saymakta kendini. Bir
gesit dualar olan Saatler Kitabi, hele ordaki “Komsu Tan-
1”, “Isqileriz Biz” gibi siirler ve ozanin émiirliik gabasi
g0z Oniine alinirsa, ona biz de ayn1 gozle bakabiliriz. Ril-
ke igin, “Tann arayicis1” diyenler, bu bakimdan, haklh-
dirlar. Ancak, onu yeni bir dinin kurucusu saymak, bir
peygamber ya da ermis olarak gérmek de dogru olmaz.
Sanatini nerdeyse din haline getirmis, adeta peygamber-
ce sozler soylemistir, evet; ama her seyden 6nce ozandir
0, s0ziin tam anlamuyla ozan. Salt ozan olmak istedigi, si-
iriyle varhgin tiimiini kucaklamaya galistig1, daha azina
raz1 olmadig) igin, ister istemez peygamberce, ya da er-
mis edasiyla goriindiigii olmus, sozleri, kutsal kitaplar-
daki sozleri andirmustir. Ama peygamberlerle ermisler
de sik sik ozanca konusmuslardir. Belki de, biitiine tut-
kuyla yonelmenin kaginilmaz sonucu oluyor bu.
Rilke'nin baslattig1 ozanca tavir, sanirim, cagdaslar:
kadar, hatta onlardan da ok, bizim igin gerekli. Cag1-
mizda yasayis bas dondiiriicii bir hizla makinelesmekte.
Pek ¢ok sorunlarimizi ¢6zerek dogayi genis gapta dene-
tim altina almamizi saglayan, bdylece yasayisimizi ko-
laylastiran, ama bu arada biitiin varhigimiza egemen olan
makine, gittikge kendine benzeterek ara¢ durumuna in-
dirmekte bizi; kendisiyse amag durumuna yiikselmekte.
Korkarim pek yakin bir gelecekte sormamiz gerekecek:
“Yasayan biz miyiz, yoksa o mu?” Insan bu sultadan
kurtulabilmek igin, varhgn tiirlii kesimlerinde unuttugu
gliclerini toplayarak bir tistbilince uyanmak zorunda ka-
labilir. Oylesi bir {istbilincin ve ona uygun duyarhgin
olusturulmasinda en 6nemli etkenlerden biri (belki de en
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onemlisi, en vazgegilmezi) olan siirin, insan yasayisinda-
ki eski yerini almas1 gerekmez mi? Gergi bugiin de siir
yazihyor, eskisinden daha gok yazildig1 da soylenebilir.
Ancak, biraz yakindan bakildiginda, gériiliir ki, bunlarin
bliyiik gogunlugu, birkag bilim adaminin, filozofun du-
men suyunda, onlarin goriiglerini kanitlamak igin tiretil-
mis, siir dis1 ¢abalardir. Ozan, bilimin verilerine, felsefe-
nin basanlarina sirt gevirmelidir demiyorum. Tersine,
onlarla yakindan ilgilenmeli, ama onlarin kendisi igin,
ancak arag ve gereg olabilecegini hi¢bir zaman unutma-
mal. Cilinkii ilk gorendir o, ta basta dyleydi; bugiin de
Oyle olmak zorunda. Bilginlere, filozoflara diisense, oza-
nin bilinmeyenden, varligin “siiresiz derinliklerinden”
uyandirip kurtardig: goriintiiyii, o goriintiide sakh giig-
leri (daha gagdas bir deyisle, ruhsal niikleer enerjiyi)
kavramlar diline aktararak ortak bilince mal etmektir.

II

Rainer Maria Rilke, on dokuzuncu ytizyilin sonlari-
na dogru Prag’da, Alman asill bir ailenin ¢ocugu ola-
rak doguyor. O zamanlar daha Avusturya’nin egemen-
ligi altinda olan bu kentte Almanlar azinliktadirlar. Ril-
ke’deki yalnizlik duygusunu ve erken gelisen dil bilin-
cini buna baglayanlar vardir. Bu goris, ancak belli bir
Olgtide hakl olabilir; ¢iinkii, yaradilis bakimindan disa
dontik bir bagkasi, ayni kosullar altinda, bambagka bir
yonde gelisebilir, ne bileyim, ice kapali, ince sezislerin
ozani olacagina, dis diinyayi buyruk altina almaya ga-
lisan bir zorba olabilir.

Ozanin babas1 Josef Rilke, Avusturya Ordusu’nda
subay olmak istemis, ama askerlik mesleginde pek yiik-
selemeden ayrilmak zorunda kalmis, demiryollarinda
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miifettis olarak galismustir. Orta halli yasamay: yadirga-
mayan, azla yetinmeyi bilen bu babaya karsilik, annesi
Sophia (Phia) Rilke, 6lgiisiiz tutkularin, asir1 6zlemlerin
kadinidir. Oglunun subay olmasini, kendi biiyiikliik ve
soyluluk diislerini onun gergeklestirmesini ister. Oysa,
yedi aylik dogan bu narin yapili gocugu, alt1 yasina dek
bir kiz gibi biiyiitmiis, kiz giysilerine biiriimiistiir. 11k
gocugu kizmis ve pek kiiglikken 6lmiis de ondan. Bu
ylizden, ikinci cocugunun oglan olarak dogmasina bir
tiirlii alisamaz. Sik sik bir oyun oynarlar aralarinda, an-
nenin sahneledigi bir oyun: Anne odasinda oturmakta-
dir. Derken kap1 vurulur. Anne sorar: “Kim 0?” Ogul di-
sardan seslenir: “Ben, Sophie” (annenin kendi adi).—
Rilke daha sonra soyle demistir: “Ben sevemem, annemi
sevmem de ondan.” Sevemeyecegini sdyleyen bu adam,
sevmeyi pek ytliceltmistir oysa, sevilmeyi gereksiz gore-
cek, yadsiyacak kadar. Bu duygu, sanirim, Tanr1 anlayi-
sin1 da biiyiik lgiide etkilemistir. Oyle ya, Tanrr'ya ne
denli yaklasirsaniz yaklasin, higbir zaman varamazsiniz
ona, onunla birlesemezsiniz; ama ona erismeye gahigir-
ken kendinizi biyiitiip gelistirebilirsiniz. Oysa sevgi
karsihik gordigiinde, seven igin yolculuk bitmis, dur-
gunluk ve suskunluk baglamistir. Bu goriis dogru mu-
dur, yanhs mi, biz tartisaduralim; bizim Hayali, yiizyil-
larin 6tesinden Rilke’yi destekler gibidir:

Ciiylar giin erdiler deryidya hdmiis oldular.

Ozan, ailesinin zoruyla girdigi askeri okuldan ayrih-
yor. Saray noteri olan amcasinin meslegini stirdiirsiin
diye, hukukcu olmasin istiyorlar. Bu da sonug vermi-
yor. Bu arada durmadan siirler, dykiiler, oyunlar yazi-
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yor. Ik siirlerinin gogunu sonradan yadsiyacaktir. Der-
ken Miinih’e gidiyor ve Lou Andreas Salome’yi taniyor
ki, hayatinin déniim noktasidir bu. Rilke’den on dort
yas biiyiik olan bu son derece ilging kadin, daha 6nce
Nietzsche’yi tanumis, onu 6ylesine biiyiilemis ki, filozof,
kendisinden hayli geng olan bu kadina, bir arkadasinin
araciigiyla evlenme teklif etmis ve cevabi beklemek
lizere bir bagka kente gitmis, daha dogrusu, kagmistr.
Aldig1 cevapsa, olumsuz tabii. Lou Salome ok sonra,
yast elliyi buldugu siralarda, Freud’la tanisiyor, onu da
Oyle bir hale getiriyor ki, Freud, verdigi konferanslara
onun da gelmesini tutkuyla istemeye bashyor. Bir kon-
feransina gelemeyen ya da mahsus gelmeyen Lou'ya
yazdig1 bir mektupta bakin ne diyor tinlii ruh bilgini:
“Dinleyiciler arasinda belli bir kimseye seslenmek gibi
kotii bir aligkanlik edindim; diin de, senin icin ayrilan
bos koltuga, biiyiilenmis gibi baktim durdum.” (Freud,
altmisinin tstiindedir bunlan yazdiginda.) Lou Salo-
me’'nin baslica silahy, giizelligi degil, hayir. Diisiincelere
kars1 pek yiiksek bir duyarhg: var. Yaratic erkeklerle
karsilastiginda, onlarin ruh yapilarini biitiin 6zellikle-
riyle kavrayiveriyor; yaratici giiglerini kimildatip devin-
direrek gelismelerine yol aciyor. Yaratic1 erkek kisilikle-
rine ustaca bicim veren bir (Jung'un deyimiyle) anima
bu kadin. Onu bir kez taniyan, ondan etkilenen biiyiik
adamlar, o ayrildiktan sonra, 6zlemle, tutkuyla anyorlar
kendisini. Ciinkii Lou, ilgi duydugu bir erkegin giigleri-
ni iyice uyandirip seferber ettikten, onu yoriingesine
yerlestirddikten sonra, hemen c¢ekiliyor, cekilebiliyor;
higbir erkege tam vermiyor kendini, ya da isterseniz, ve-
remiyor diyelim. Durum ikinciyse, yetersizligini olaga-
niistli, yaman bir arag olarak kullanabiliyor demektir.
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Rilke'nin mektuplarin1 okurken bir sey dikkatimi
gekti: en giizel, en 6zenilmis mektuplar, ona yazilmis
olanlardi— Tarnusip sevisiyorlar, derken ayrilma zama-
n1 geldigine karar veriyor Lou. “Sanaancak gok gerekti-
gim zaman, en kotii saatinde, ariyacaksin beni” deyip
gidiyor. Ona birkag yil sonra s6yle yaziyor Rilke: “O za-
man da hissetmistim, bugtin de biliyorum ki, seni kusa-
tan o sonsuz gergek, o son derece iyi, biiyiik ve tiretici
donemin en 6nemli olayiydi. Beni yliz yerimden ayni
anda kavrayan o degistirici yasanti, senin varhginin bu-
yuk gerceginden doguyordu. Daha 6nce, o aranan du-
rumsayiglarim sirasinda, hi¢ o kadar duymamigtim ha-
yati, o kadar inanmamistim simdiye, gelecegi o kadar ta-
nimamistim. Sen biitiin kuskularin tam karsitiydin; do-
kundugun, uzandigin ve gordiigiin her seyin var oldu-
guna tanuklik edendin. Dinya bulutlu goriniisiinden
styrildi, zavall ilk siirlerimin belirli 6zelligi olan o birlik-
te akis ve ¢oziiliisten kurtuldum; nesneler dogdular, ya-
vas yavas ve glicliikle 6grendim her seyin ne denli yalin
oldugunu; ve olgunlastim, yalin seyler sdylemeyi 6gren-
dim. Biitiin bunlar, kendimi sekilsizlik icinde yitirme
tehlikesiyle kars1 karsiya bulundugum bir sirada seni ta-
nimak mutluluguna erdigim icin oldu.”

Lou ile birlikte Rusya’ya gidiyorlar. Saatler Kitabi’nin
yazilmasinda bu yolculugun ve kuskusuz, Lou'nun bii-
ytik etkisi oluyor. Derken, Rodin’in 6grencisi, heykeltiras
Clara Westhoff'la evleniyor. Birlikte yasayislan pek kisa
suriiyor. Birbirlerinden ayr yasiyorlar, ama nedense,
Oomriiniin sonuna dek karisindan bosanmaya razi olmu-
yor (belki de kiz1 Ruth’u dusiindiigiinden). Ozanimizin
evlilik konusunda goriisiidir: “Bu yalnizhigin kapilar
ontinde ben de essiz ve derin bir inangla dolu olarak du-
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ruyorum; ¢iinkii bunu, birbirinin yalnizligini1 korumayi,
iki kisi arasindaki birlesmenin en yiiksek amac: sayiyo-
rum. Clinkii ancak, derin yalmzhklan ritmik olarak ke-
sen birlesmeler gercek birlesmelerdir.”

Sonra Paris, Paris miizelerindeki sanat eserleri, 6zel-
likle Cezanne, bir de Rodin, Rilke’yi derinden derine et-
kiliyor. Yasantiya bir Cezanne resmi ya da bir Rodin hey-
keli gibi bigim vermeyi, s6zlerle adeta siirler resmetme-
yi, siirler yontmay1 onlardan 6greniyor. Bu anlayisla yaz-
diklarin Yeni $iirler baghg: altinda yayinhyor. Yine Pa-
ris'te André Gide'le, Paul Valery ile tamsiyor. Gide, Mal-
te Laurids Brigge'nin Notlari’'n1 okuduktan sonra “Iki haf-
tadir sizinle yasiyorum, kitabimz biitiin varhgima el koy-
du. Sizi daha iyi tanimamu sagladig1 igin ona Gyle borglu-
yum ki; sizi daha iyi tanimak daha ¢ok sevmek demek de
ondan” diye yaziyor Rilke’ye. Valery ise, “Bugiine dek
tanidigim olaganiistii kisiler arasinda, en biyiileyici
olanlardan biri ve en esrarl olan1 Rilke’ydi. ‘Biiyii’ s6zu-
niin herhangi bir anlamu varsa, diyebilirim ki, onun sesi,
bakisi, davranislari, onunla ilgili hersey, biliytlii bir var-
lik izlenimi byrakiyordu kiside” diye s6z ediyor ondan.
“Militan yalmzhigim” dedigi yalmzhg: her yere gotiirii-
yor guinkii, bu yalnizlik onun igin artik vazgegilmez bir
varolus kosulu olmustur, artik onunla ve onda barin-
maktadir. Ancak, yorgun distiigii, ylkiini tasimakta
gugliik gektigi ve umutsuzluga kapildig) bir sirada, bir
mektup araliyor bu yalmzligl. Kendisinin sonradan Ben-
venuta diye adlandirdig1 Magda von Hattinberg adinda
geng bir piyanistten geliyor mektup. Kadin diyor ki:
“Tanri'nin Oykidleri adh kitabinizi daha yeni okudum, ya-
zarna tesekkiir etmek geregini duydum; yerytiziinde hig
kimse benim kadar sevemez o kitab1.” Ve umutlarla bek-
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liyor ozan. Kadina pek tutkulu mektuplar yaziyor. Der-
ken bulusuyorlar. Ozan bu kadinla bir siire mutlu olu-
yor; hep kendisiyle kalmasini isteyince, kadin durumsu-
yor; clinkii, birlikte olduklar1 zaman, Rilke'nin yalmz
kendisiyle ilgilendigini, bu yilizden ¢alisamaz duruma
geldigini goriyor. Birlikte yasadiklan sirada yazilan siir-
leri, Rilke’den bagkasi yazmus gibi yadirgiyor kadin;
onun yine yalnizhgina donmesi gerektigine karar veri-
yor. Ancak arasira ve kisa bir siire igin gevsiyen, hemen
ardindan daha da yogunlasan ig gerilimini kentten ken-
te, lilkeden iilkeye tasiyarak sonuna dek dayanacaktr.

Birinci Diinya Savas: patladiginda Miinihtedir Ril-
ke. Bir ara askere de aliniyor. Dostlarinin yardimiyla
bu goérevden bagislaniyor. Savas yillar1 allak bullak
ediyor ozani. Paris’teki evinde bulunan kitaplariyla
ufak tefek esyasina Fransiz hiikiimetince el konuyor.
Ancak, tinlii Fransiz yazarlan, Rilke gibi bir ozana, Al-
man da olsa, béyle davranmanin yakisik almiyacagin
diisiinecek kadar ince bir soyluluk 6rnegi veriyorlar,
ozanin esyalarindan, hig degilse bir kismin1 kurtan-
yorlar. Zaten savas boyunca, Rilke’nin siirleri elden
ele dolagsmistir Fransa’da.

Uzun bir susustan sonra, bir¢oklarinca ytizyilimizin
en onemli siirleri sayilan Duino Afitlar' n bitiriyor. In-
san varhiginin sinirh ve eksikliklerle ytiklii olmasindan
duyulan derin bir umutsuzluk dile gelir bu siirlerde; ve
bu umutsuzlugun dogurdugu yeni bir melekten sz
edilir. Buiytik tragedyalara vergi bir 6zle dolu olan bu
siirlerin hemen ardindan, onbes giin gibi kisa bir stire-
de, elli bes siirlik Orpheus’a Soneler’i yaziyor. Bunlar,
tragedyanin gerilimli durumunu siirekli yasayan ve so-
nunda basariyla bu durumun iistiine ytikselen bir oza-
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nin, siirle musikinin piri sayilan Orpheus’a sundugu
ovgitiler, tiirkilerdir.

Bir giin, bir dostunun satosu olan Muzot’da kalirken,
Madame Eloui Bey adinda (belki de Tiirk asilh ya da bir
Tiirkle evlenmis) giizel bir Misirhi kadin geliyor ozarn
gormeye, siirlerine tutkun bir kadin. Rilke seviniyor,
ona giil toplamak igin satonun bahgesine gegiyor. Eline
diken batiyor giil koparirken. Agri artinca, hekime gorti-
niiyor. llerlemis durumda kan kanseri oldugu anlasilhi-
yor. lki ay sonra da oliiyor. Mezartagina, kendisinin
ozellikle hazirladig1 su musralar yaziliyor:

Giil, ey saf celigki, nice gozkapagimin altinda/hi¢ kimse-
nin uykusu olmamanin/sevinci.

111

“Varlik giin sefer kildi dost andan bize geldi”
Yunus

Rilke’nin yasama bigimi, siiri kadar 6nemlidir. Bu,
her seyden 6nce biitiin yasayis1 siire adamadir; ozanca
yasama, ozanca var olmadir. Geng Bir Ozana Mektup-
lar’daki gence sormasini 6giitledigi “Siir yazmadan ya-
sayabilir miyim?” sorusunu ¢ok 6nceden kendine sor-
mus. “Hayir” cevabini verdikten sonra hep siiri igin ya-
samistir Rilke. Hep siir igin yasamaksa, hayatla sanat
arasinda zaman zaman segim yapmak zorunda kal-
maktir, tragedyanin ikilemiyle kars: karsiya olmaktir.
Ik genglik coskusu dindikten sonra gegim zorluklary-
la ve giinliik yasayisin 6biir sorunlanyla gepgevre ku-
satildiginda da ozan olarak kalabilen, ozanhigin yiiksek
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bedelini her zaman 6demeyi goze alabilen ve ozan ola-
rak Olebilen kag kisi vardir siir tarihinde?..

Hayat - sanat ikilemi karsisinda sanat1 segmek, ha-
yat1 yadsimak degildir; kendi yasayisini sanati igin kul-
lanmak, sanat1 i¢in yasamaktir; bundan amagsa (Rilke
gibi ustiin sanatgilarda) insan duyarligimi daha derin-
lestirip gelistirmek, insanoglunun goriis alanini genis-
letmek, biling diizeyini yiikseltmek, kisacasi, insanhigin
tam uyanmasini saglamaya galismaktir; sanati, hayatin
hizmetine en etkili bigimde kosmaktir. Ruhsal buna-
limlar icinde oldugu bir sira, dostlar1 psikoterapiyi sa-
lik veriyorlar Rilke’ye; o da, 6nce razi oluyor. Ama he-
kime gidilecegi giin vazgegiyor. Gerekgesi: “Seytanlari-
m1 kovalayayim derken, meleklerimi iirkiitmekten
korktum”. Ve “Karanlik Tanr1”sin1 aramaya koyuluyor
yine, siiriyle tabii; ¢linkii biliyor: cinnetine bigim vere-
bilen, ona egemen olur, hatta onu iistiin bir amag igin
arag olarak da kullanabilir.

Rilke'nin amaal ise, hayat:1 biitiinliyle kavramak;
varligin hicbir kesimine yabanci kalmamak, en kor-
kung, en igreng hayat durumlarin bile biitiin yonleriy-
le kucaklamak ve tiirkiilemek... Cabasinin ne yonde ol-
dugunu daha ilk siirlerinde belirlemistir:

binlerce kok salarak

kavramak hayat: derinden

ve ortasindan gecerek acinin
olgunlagmak hayatin taa étesinde,
taa otesinde zamanin!

Hayatin 6tesi deyince, ister istemez, ozanin bir baska
yerde “Hayatin 6biir yiizii” diye adlandirdig 6liim girer
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isin igine. Rilke’nin baslica temalarindan biri olan 6liime
bakis1 da ¢ok degisiktir. Ona gore 6liim, hayatin soyut bir
sonucu degil, meyvesidir. Hayat1 kuran giigler ¢oziiliip
dagilmazlar, tersine, yogunlasip 6limii dogururlar.
“Sevgilinin Oliimii” adl siirinde, sevgili 6liince, Sliimii
“ugurlu kademli yer, her zaman tath iilke” olarak benim-
ser seven. Ozanin Tanri, 6liim, ask gibi kavramlar tistiine
soylediklerini, bir filozofun diisiinceleriymis gibi ele alir-
sak, onlar1 usavurmayla degerlendirmeye kalkarsak, bir-
takim geliskiler buluruz elbette; ama bu, pek bir sey ka-
zandirmaz bize. O diislincelerin, bir ozanin sozleri oldu-
gunu, onlar sdylerken de ozanhgim siirdiirdtigiini di-
stiniirsek, bunlar birer ozanca yasanti sayarsak, ona yak-
lasmamiz, siirine girmemiz daha bir kolaylasir sanirim.
Bir de, Rilke’'nin 6liime duydugu derin ilgiyi, marazi bir
egilim saymak olasihig var ki, bu da, ozanla aramiza ge-
reksiz bir engel koymak olur ancak; ¢linkii onun 6liime
sevgiyle yaklasmasi, yasama bilincini bilemek igindir.
“Sevenlere zarar vermez 6liim; ¢linkii onlar 6liimle dolu-
durlar, hayatla dolu olduklarindan.” Oyleyse, 6liim ha-
yatin tersi degil, hayat1 tamamlayandir. Ikisinin birles-
mesini duyarhiginda gergeklestiren ve bu birlesmeye ka-
lic1 bigimler verense, en iistiin bilince uyanandr.
Rilke’yi, gelmis gegmis ozanlarin en biiyiiklerinden
biri sayanlar, yirminci yiizyilin en 6nemli ozan oldu-
guna inananlar da vardir; “bireycidir” gibi, pek de agik
olmayan bir gerekgeyle dudak biikenler, yadsiyanlar
da. Toplumculuktan amag toplumculuk degilse; top-
lumculugun da, insanhgin gelismesinde basvurulacak
bir yontem, “gtinlerin iyiligi igcin” kullanilacak bir arag
oldugu diisiiniiliirse, ondan beklememiz gereken, te-
mel sorunlar karsisinda yilmayan, getin durumlarda
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ezilmeyen, giigli, dayanikli bireyler yetismesini sagla-
mak degil midir?..

Sonra Rilke’yi mistik bir ozan sayarak ona karsi
olumsuz tavir takinanlar da oluyor zaman zaman. Oysa
Rilke, ahisilmis anlamda mistik degildir pek. Mistiklerin
gogu, denize karismay: 6zleyen bir damla gibi ararlar
Tanr1’yy, bir an 6nce Tanrr’da yitmeye can atarlar. Gergi
bizim mistiklerden Yunus, “Bir katreyim illa ki ummana
benim umman” derken Rilke’ye yaklasir, ama o da, “De-
nizi igine almaya calisan bir damlayim ben” demiyor,
“Bu is goktan oldu bitti, daha dogrusu, ta bastan beri
boyle, deniz bende, Tanr1 bende” demek istiyor; kisacasi,
yolculugun kendisinden degil de, yolun sonunda varila-
cak durumdan s6z ediyor. Rilke’deyse, bunun tam tersi
gorulir. O, Tanr1'ya komsuluk etme, sonlu varhigini son-
suzla baglantiya sokarak kendini siirekli asma gabasin-
dadir; ama hep kendisi kalmak ister o, bireyliginden vaz-
gecmez. Bu bireyligine-baglihiksa, bura’ya, simdi’ye bag-
hiliktir; bura’yl, 6te’nin (varsa) gorkemli olanaklariyla
donatmak, simdi’yi, yasanmakta olani, diri an1, sonra-
s1zhigin odak noktas1 yapmaktir; insanin iilkesini gelisti-
rip bayindir kilmak, insanin egemenligini, insanin ilhan-
Iigim1 kurmaktir.— Kaldi ki, horgordiigiimiiz o eski mis-
tiklere de gagdas verilerle yaklasmak, onlara yeni bir
gozle bakmak, olsa olsa, goriis agimizin genislemesini
saglar. Glinlimiizin fizikgileri, evrenin yapis1 konusun-
da, mistik ozanlarin yiizyillar 6nce goriintiilerin canlr di-
liyle sunduklarini, kavramlann, formiillerin 6li diliyle
dogrulamaktan 6teye gidemiyorlar.

A. Turan Oflazog§lu
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Budur benim ¢abam

Budur benim ¢abam, bu:
adanmak 6zlem ¢ekerek
dolasmaya giinler boyu.
Giiglenip genislemek derken,
binlerce kok salarak

kavramak hayati derinden —

ve ortasindan gegerek acinin
olgunlagsmak hayatin ta 6tesinde
ta otesinde zamann!..
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Sen benim kutsal

Sen benim kutsal yalnizhigim,
zengin, temiz, genissin, bakarim,
bir uyanan bahge kadar.

Benim kutsal yalnizhigim sen —
onuinde dilekler beklesen

altin kapilar ortiik duralar.
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Derenin ne tathi

Derenin ne tath ezgileri,
toz ve kent uzaklarda yine;
sallanir agaglar ileri geri
ve yorarlar beni oylesine.

Orman yaban, diinya genis, a1k,
ylregimse biiyiik ve parlak;
dinlendirir solgun yalnizlik
basimi kucaginda tutarak.
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Bayilirim
kir zambaklarina

Bayilinm kir zambaklarina, uzak,

garesiz, hep birini bekleyip duran;
ve kizlara, saglarina ¢igek takarak
1ss1z pinarlarin orda diisler kuran;

ve glineste sakiyan ¢ocuklara,
yildizlara bakip bakip da sasan;
bana sarkilar getiren giinlere sonra;
ve gecelere, cigeklerle dolup tasan.
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Ben, bilir misin

Ben bilir misin, sessizce

styrilmak isterim tagkin gevreden,
megeler tstiinde solgun, nice
yildizlarin gece

agtigin bilirken.

Segerim oyle yollar, ayak

basmadig1 kimsenin

solmus aksam ¢imenlerinde, uzak —
bir de su diis ancak:

Sen de gelirsin.
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Uzgiindiim &ylesine

Uzgiindiim Sylesine. Seni solgun gordiim, iirkek.
Disteydi bu. Cinlardi ruhum titreyerek.

Usul 6ylesine, ruhunla birlikte ginlardi ruhum,
her biri kendini turkiilerdi: aclar i¢re dururdum.

Derken derinlerim dindi. Glimiis goklerde
yatardim, diisle giin arasi bir yerde.
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Calabilir misin
eski sarkilan

Calabilir misin eski sarkilar1 hala?

Cal, sevgilim. Nasil stiziiliir onlar kederimden,
gizli ada limanlarina dogru ¢ikip yola
yumusak aksam denizinde ilerleyen

glmiis tekneli gemiler gibi, bilsen.

Ve gigeklenen kiyidan karaya cikarlar,
orda Oylesine gengtir ki bahar.

Ve bulur benim yorgun bellegim orda,
ordaki 1ss1z yollarda

bagislarla bekleyen unutulmus tanrilar.






Saatler
Kitabi’ndan
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[gilir iste saat

Igilir iste saat, beni canlandirir

berrak, madensi vuruslarla derken:

titrer duyularim. Sezerim: glicim vardir —
ve kavrarim yumusak giinii ben.

Higbir sey tam degildi ben gérmeden 6nce,
her bir varlik sakin dururdu kendi kendine.
Bakisim olgun, bir gelin gibi sessizce

gelir ona istedigi her nesne.

Higbir kiiciik sey yok ki sevmeyeyim onu

ve resmetmeyeyim altin bir zemine, biiyiik hem de
ve bas lizre tutmayayim; oysa kimin ruhunu
kurtaracak o, bilmem de...
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Hayatimi genisleyen

Hayatimi genisleyen halkalar i¢re yasarim ben,
nesneler tizre agilan birim birim.

Sonuncuyu, belki, basarmak gelmez elimden;
fakat denemek isterim.

Donerim gevresinde Tanri’'nin, o eski kulenin
gece ginduz
donerim binlerce senedir;
dogan miyim ben, firtina mi, bilmem heniiz,
yoksa bir buiyiik sarki miyim nedir...
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Komsu Tann

Sen, komsu Tanri, uzun geceler bazan
kapina vura vura uyandiriyorsam seni,
solumani seyrek duydugumdan —
bilirim: yalnizsin odanda.

Sana bir sey gerekse, kimse yok,

bir yudum su versin arandiginda.

Hep dinlerim. Yeter bir belirtin.

Oyle yakinim sana.

Aramizda bizim incecik bir duvar durur,
o da nasilsa; glinki yalniz:

bir cagri senin ya benim agzimdan —
yerle bir olur

sessiz sedasiz.

Bu duvar resimlerinle kurulmus.

Resimlerin adlar gibi durur 6niinde.

Ve parlasa birden i¢cimdeki 151k benim
— ki bu 1sikla bilir seni derinliklerim —
soner parlt1 gibi gergeveler uistiinde.

Derken duyularim, ¢ok ge¢meden aksayan,
yuvasiz kalirlar, senden uzak diiser de.
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Sessizlik olsaydi

Sessizlik olsaydi bir, dolu, tam artik.
Ne varsa rasgele ve yaklasik

ve komsunun giiliisii, sussaydy;
duyularimin guriltiisii durulsayd,
uyanikligim bozmasaydi bunlar —

Diistinebilirdim ta en son kiyina kadar

bin kath bir diisiinceyle ben seni;

ve (bir giiliimseme siiresince) benim olurdun
ve kendi elimle biitiin hayata, siikran gibi,
sunulurdun.



Madem seni

Madem seni vaktiyle istemis biri,
bilirim ki isteyebiliriz seni biz de.
Diyelim aradik biitiin derinlikleri:
altin varsa dagin birinde

ve kimsenin kazmasina izin yoksa,
Gikarir bir giin nasil olsa

tasin sessizliginde

sakli durani irmak.

Biz istesek de istemesek de:
Tann olgunlasacak.

saatler kitabi'ndan ¢ 37
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Varim, ey kaygili

Varim, ey kaygili. Duymaz misin,

kosarim biitiin duyularimla sana, bak?
Yiiziinilin gevresinde ugarlar apak
duygularim, kanatlanir da ansizin.
Ruhumu gérmez misin, durur yogun, yakin
sessizlige bilirlinmiis, 6niinde tam?
Olgunlasmaz m1 bakisinda Mayis duam,
bir agagta olgunlasircasina?

Sen nice ki diis goriirsiin, diisiim ben sana.
Nice ki sen uyanirsin, ben isteminim;

ve hakaniyim biitiin gérkemlerin

ve yildiz sessizligince biiylimekteyim

taa ustiinde essiz zaman kentinin.
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Bu sarp saat

Bu sarp saat degildir benim hayatim,

bu, icinde beni kosar gordiigiin.

Ben arka goriintimlerim 6niinde bir agacim,
nice agzimdan biriyim ben — bu agzim
erken kapanir 6tekilerden biitiin.

Sessizligim ben iki ses arasindaki,
bunlar birbiriyle uyusmazlar ki:
6lim sesini ytikseltmek istediginden —

Uyusurlar o karanhk arada bir var ki,
her ikisi titreyerek.
Stirer sarki giizel, derken.
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Sensin benim

Sensin benim buldugum biitiin bu seylerde,
bu sevgiyle, kardesce baglandiklarimda;
tohum gibi glineslenirsin daracik yerde,
biiytikteyse biiytiksiin, bakarim da.

Inanilmaz oyunu bu giiglerin iste,
Oyle bir islerler aktiklan yerde ki:
koklerde biiytlirken azalir govdelerde
ve dirilirler agag tepelerinde sanki.
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Iscileriz biz

Iscileriz biz: qirak, kalfa, usta, her calisan;
kurarnz seni, ulu katedral, beraber.
Agirbash bir yolcu gelir bazan

geger parilt1 gibi ruhlarimizdan,

gosterir bize titreyerek yeni bir hiiner.

Sallanan iskeleye tirmaniriz,

sarkar gekigler agir, ellerimizden

ta ki bir saatle opiiliir alinlarimiz,
parlak bir saat, her seyi bilen: anlariz,
senden gelir, yel eser gibi denizden.

Derken nice bin gekigten bir guriilti agar,
Oter vurus ustiine vurus daglarda butiin.
Salariz seni, ancak kararinca giin:

ve belirli gevre gizgilerin dogar.

Tanr, bliytiksiin.
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Sen ne yaparsin, Tanr1?

Sen ne yaparsin, Tanri, ben 6liince?
Testin olan ben kirhip dékiltince?
I¢kin olan ben bayatlayip bozulunca?
Giysin de, isin gliclin de ben olunca
yitirirsin anlamini benimle.

Olmaz artik evin barkin bile,

candan ve sicak gozlerle selamlayanin.
Ciplak kalir yorgun ayaklarin
ayrilinca ben, sandallarin.

O biiyiik harmanin diiser omuzlarindan.
Sicak bir yastikta yatarcasina
yanaklarimda dinlenen bakislarin

aranir dururlar beni, sasirmiscasina —
ve glines batarken uzanurlar

yabana taslarin soguk kucagina.

Sen ne yaparsin, Tanr1? Kaygim var.
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Bir var ki

Bir var ki: dyle gelir bana,
her tiirkiiyii saklarim ona
i¢imin taa derinliginde.

Susar titrek sakalin 6tesinde,
kurtarmak ister geri
kendini, ezgilerinden.
Varirim dizlerine derken:

Geri akar turkiileri
guriil giiriil ona, benden.
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Her kim seni arar

Her kim seni arar, sinar seni.
Her kim seni bulur, baglar seni
goriintii ve davranisla.

Seni anlamak isterim bense
yerin seni anladiginca;

ben olgunlastikca
olgunlasir

tilkense.

Senden gosteriler dilemem
kanitlaman igin kendini.
Bilirim ki hem

bir tutmak olmaz seni
zamanla.

Mucize filan gerekmez bana.
Bagh kal kendi yasana:
kusaktan kusaga acila agila
gorunir olan daha da.
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GOrurum seni

Goriiriim seni, gézlerimi sondtirsen de;
duyarim seni, kulaklarimi tikasan da;
gelir dururum sana ben ayaksiz hem de,
seni ag1zs1z ¢agirinm istedigim anda.

Al kopar kollarimi dilersen, sanki

elle kavrarim seni ben yiiregimle;

atar beynim, yiiregimi sustursan da;
beynimi yangina vermek istesen bile,
tasirun seni damarlarimdaki kanda.
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Sen gelecek’sin

Sen gelecek’sin ve biiyiik gliindogusu, tim
genis duzliikleri tizre sonrasizhgin.

Horoz 6tmesi, gecesinden sonra zamanin;
tan giyi, sabah duasi ve geng kizsin,
yabanci adam ve anasin ve olum.

Sen yazgidan hep yalnizlik igre yiikselen

o kendiliginden degisir bicimsin;
aglanmamuis, alkislanmamis dedigimsin,
bir yaban orman gibisin, anlatilmazsin sen.

Sen biitiin nesnelerin en derin 6ziistin,
varliginin gizini suskuyla saklayan;
ve her birine bagka tiirlii goriiniirsiin:
karaya gemi gibi, gemiyeyse liman.
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Her sey biiyuyup

Her sey bliyiiytip giiclenecek yine bir giin:
sular dalga dalga hep, karalar diizgiin,
agaglar kocaman, duvarlar kiigtictiktiir;
vadilerdeyse giiclii, gok yonlii, goriirsiin
bir gobanlar ve ciftciler soyu biiytir.

Yok artik kiliseler, Tanr1’y1 kusatan

kagkin kusatir gibi, sonra gigliklar atan

bir tutsak ve yarali hayvanmus gibi Tanr —
artik biitiin evler agiktir her gelene

ve her yerde bir 6zveri genis alabildigine
belirler aramizdaki davraniglar.

Beklemek yok artik, bakip durmak Gteye;
6limiin bile hakkini vermek 6zlemine
yer var ancak; ve elleri yadirgamasin diye
bizi, bilmeye diinyay: biitiin biitiine.
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Giris

Her kimsen: disar1 gik aksamleyin
odandan - ondaki her seyi bilirsin sen;
sonsuzdan bir 6nceymis gibi ytikselir evin:
her kimsen.

Gozlerinle - o yorgun, giigliikle

kendini y1pranmus esikten kurtaran —
agidirirsin kara bir agag oyle

yavas, goge sunarsin: ince, yalniz duran.
Diinyay1 kurdun iste. Koskoca

ve sessizlik i¢re olgunlasan bir s6z gibidir.
Anlamini isteminle kavradin mu bir,
koyverir gozlerin usulca...
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Sovalye

Siirer atin1 kara zirhli sévalye

gurultuli diinyaya.

Ve disardadir her sey: giin ve vadi

ve dost ve diisman ve salonda yemek

ve Mayis ve geng kiz ve orman ve kutsal tas;
ve Tann kendisi binlerce kez

goriinir butiin sokaklarda.

Ama sovalyenin zirhi iginde taa
karanhk halkalarin arkasinda
¢Omelmis 6liim, diistintir de diislintir:
kili¢ ne zaman firlayacak

demir gitin Gizerinden,

o yabansi ve 6zgiir kilan namlu

ne zaman kurtaracak beni bu
i¢inde iki biikliim

gunler gecirdigim zindanimdan —
sonunda gerineyim diye

ve oynayip

tiirkii sdyleyeyim diye.



gorintiler kitabr’'ndan e 53

Cinnet

Hep diisiinmesi gerek: varim... varim...
Marie, sen kimsin dyleyse?

Kralige! Kralige!
Diz ¢okiin 6niimde! Diz ¢oksenize!

Hep aglamasi gerek: vardim... vardim...
Sen kimdin dyleyse, Marie?

Hig kimsenin ¢ocugu, nasil anlatayim,
yoksul ve yapayalniz biri.

Peki boyle bir ¢ocuk nasil olabildi
bir prenses, 6nilinde diz ¢okiilen?

Clinki biitiin nesneler baska simdi
bir dilencinin gordiigiinden.

Demek nesneler yticelttiler seni boyle
ve sen anlatamazsin ne zamandi bu?
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Bir gece, bir gece, bir tek gecede oldu,
ve bagka tiirlii konustular benimle.
Yurudum sokakta, bir de baktim ki:
sanki tellerle uzanmakta sokak;

ezgi olmus Marie, ezgi...

ve dans ediyor ayak uydurarak.
Kalabalik ¢okiivermis korkudan

sanki ayaklariyla kok salmis ta

gunkii bir kralige dans etmeye kalkan,
evet, dans etmeye bir sokakta!
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Melekler

Yorgun agizlar var hepsinin

ve sinur yoktur o parlak ruhlara.
Ve bir 6zlem (sanki giinah igin)
geger duslerinden arasira.

Hemen hepsi birbirine benzer;

sessiz dururlar Tanri’nin bahgesinde,
nice nice araliklar gibidirler

Onun giiclinde ve ezgisinde.

Uyandirandir onlar bir riizgarn
ancak kanatlarini agtiklarinda:
genis heykeltiras elleriyle Tanr
sanki gevirir gibi sayfalan
baslangicin karanlik kitabinda.
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Bir cocukluktan

Zenginlik gibiydi karanlk, odanin iginde;
saklanip oracikta gocuk, otururken.

Ve anne sanki diisteymis gibi girdiginde,
sessiz dolapta bir kadeh titredi birden.
Odanin kendini ele verdigini duyunca,

optii cocugunu egilip: Sen burdasin demek?..
Baktilar piyanoya derken, tirkek tirkek;

anne sik sik bir sarki sdylerdi aksam olunca,
bir sarki, cocugu geken derinliklerine.

Ne sessiz otururdu. Iri bakisglar yine
takilmig, ytiziiklerden sarkan eline kadinin —
sanki karada giigliikle ytiriirmis gibi kisin,
beyaz tuslar tistiinde giden eline.
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Bastaki

Sonsuz 6zleyislerden yiikselirler

sonlu eylemler zayif gesmeler gibi,
vaktinde ve titreyerek egilirler.

Bizde her zaman sessiz duranlar oysa,
mutlu gliglerimiz, gosterirler
kendilerini bu dans eden gozyaslarinda.
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Komsu

Garip keman, izler misin beni?

Kag sehirde simdiye dek yalniz geceni
seslenirken duydum benimkine?

Yiiz kisi mi calar seni? Bir kisi mi ne?

Biitiin biiyiik sehirlerde var mi

o kisiler, sen olmasan bir bir
irmaklarda goktan kaybolurlar mi1?
Hep boyle pesimden gelmek nedendir?

Her zaman komsum olsun yazgim mudr,
korkuyla sarki séylemeye zorlayan

seni ve demeye: hayat daha agirdir
biitiin nesnelerin agirhgindan.
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Yalniz

Yabanci bir denizi gegen nasil olursa,
ben de hep Oyleyim bu yerliler arasinda;
biitiin gilinleri durur kendi masalarinda,
goruntiiyle yiiklidiir benim uzaklarimsa.

Bir diinya girer benim goriis alanima,
belki ay gibi insan barinmayan bir yer;
onlar tek duyguyu haline birakmaz ama,
orta mahdir kullandiklar: biitiin sozler.

Birlikte getirdigim seyler taa uzaktan,

onlarinkiler yaninda acayip kalirlar —
biiyiik tilkelerinde canl varliklardirlar,
burda soluklarini tutarlar utanaraktan.
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Aglayis

Nasil uzaklarda her sey

ve geGip gitmisg!

Bana 6yle gelir ki, o
aydinhigim aldigim yildiz

6lii binlerce yildir.

Bana 6yle gelir ki, su

gecip giden kayikta

korkung bir sey dendigini duydum.
Evde bir saat

vurdu...

Hangi evde?..

Yiiregimden cikip gitmek isterim
biiyiik gogiin altinda.

Dua etmek isterim.

Biitiin yildizlardan biri
gergekten var olsa gerek daha.
Bana 6yle gelir ki, bilecegim
ancak hangisi

devam etmekte,

hangisi beyaz bir sehir gibi
durur 1sinlarin ucunda gokte...
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Yalnizlik

Yalnizlik bir yagmur gibidir.
Denizden aksamlara yiikselir;
uzak m1 uzak ovalardan gelir,
agar goge, hep ordadir goklerin.
Ve diiser gokten iistiine sehrin.

Alaca saatlerde yagar geri,

nice ki sabaha doner buitiin sokaklar;

nice ki goégdeler, bir sey bulamamuis higbiri,
umutlar bosa ¢ikmus, lizgiin ayrilirlar;

nice ki insanlar karsilikli nefret igre kalirlar
yan yana bir yatakta yatarken:

akar yalnizlik irmaklarla derken...
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Guz gunu

Tanrim: vakit geldi. Cok biiytiktii yaz.
Diisgsiin iistiine golgen giines saatlerinin
ve yelleri sal ¢cimenler {istiine biraz.

Son meyveler de olsun sen buyur ki;
iki gliney giinii daha bagsla,

onlarn yetkinlige dogru zorla

ve izle son tad1 agir saraptaki.

Ev kurmaz evsiz olan bundan boyle.
Yalniz olan yalmz kalir uzun zaman;
uyanur, okur, uzun mektuplar yazar bazan;
ve agach yollarda tedirgin, dyle

gezinir, yapraklar ugarken savrularaktan.
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Hatirlama

Ve beklersin, bekler durursun
hayatin1 sonsuzca biiyiiltecek olani;
glgliiyt, olaganiistiiy,

taslarin uyanmasini,

sana doniik derinlikleri.

Belli belirsiz goriinmektedir

yaldizli, koyu renk ciltler kitapliktan;
gezilmis tilkelerdir diistindiigiin bir bir
resimlerdir, tekrar kaybolan
kadinlarin giysileridir.

Ve tanirsin birdenbire: Buydu iste.
Dogrulursun, ve durur karsinda senin
kaygisi ve sekli ve duasi

gecmis bir senenin.
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Guz sonu

Gortirim bir stiredir
nasil degisir biitiin seyler.
Bir sey cikar, neler eyler,
oldiirtr, ac1 verir.

Giinden giine bir bagkadir
artik biitiin bahgeler;
yesilden sariya dogru yer yer
bir gliriime yavas, agir:

yol ne uzunmus meger.

Simdi bosluktayim ben,
agacgh yoldan seyrederim.
Uzak denize kadar hemen
agir, glig, engelleyen
gokytiziidir gorebildigim.
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Guz

Diiser yapraklar, diiser sanki uzaklardan,
gokytiziinde uzak bahgeler mi bozulmus ne;
diiserler goniilsiiz doganlar gibi.

Diiser geceleyin agir yeryiizii de
yalnizliga, biitiin y1ldizlardan.

Biz hepimiz diiseriz. Diiser bu el, bak.
Gor baska seyleri de: bu, hepsinde.

Ama var biri, bu diismeyi ellerinde
tutar, sonsuz yumusak.
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Onduyu

Ben uzaklarla gevrili bir bayrak gibiyim.

Sezerim gelen yelleri, yasamam gerek onlar1 benim
daha nesneler kimildamazken asaglarda:

kapilar usul kapanir daha, bacalarda sessizlik;
titremez daha pencereler, toz agir daha.

Derken tanirim firtinalari, deniz gibi galkanirim.
Ve yayarim kendimi ve diiserim igime taa

ve firlatinnm kendimi ve yapyalniz kalirim
biiytiik firtinada.
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Aksam

Aksam soyunur giysilerinden agir agir,
kendini yash agaglar gevresinde tutan;
bakarsin: iilkeler usulca senden ayrilr,
biri gok yolcusudur iste, biriyse batan;

ve birakirlar seni, higbirinin degilsin,
karanlik degilsin Gyle bir ev gibi, susan;
degil sonrasizliga adanmishgin kesin,
- o seyler gibi, her gece yildizlasan, agan;

ve birakirlar sana (dile gelmez, karnsik)
hayatin:: korkulu, devce, olgunlagarak —
Oyle ki, bazen sinirh bazen kavrayarak,
tas olur iginde sirasiyla, yildiz artik.
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Agir saat

Kim aglarsa simdi diinyada bir yerde,
nedensiz aglarsa diinyada,
bana aglar.

Kim giilerse simdi bir yerde geceleyin,
nedensiz giilerse geceleyin,
bana giiler.

Kim giderse simdi diinyada bir yere,
nedensiz giderse diinyada,
bana gider.

Kim oliirse simdi diinyada bir yerde,
nedensiz Oliirse diinyada,
bana bakar.
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Strophe’ler

Biri var, alir eline biitiin varhiklarn,
parmaklar1 arasindan kum gibi akitir.

En giizelleri seger kraligelerden

ve yontturup onlari bembeyaz mermerden
yerlestirir harmaninin ezgisi igre;
kadinlarinin yanina yatirir krallan,

onlar gibi ayni tastan yontulmak iizre.

Biri var, alir eline biitiin varliklan,
tavsiz kiliglar gibidir onlar, kirihrlar.
Yabana degildir o, kanda barinandir;
kansa hayatimizdir, cosan, durulandir.
Inanamam ben, o haksizlik edebilsin;
gok kotii seyler isitsem de onun igin.
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Firtinali bir geceden

VI

Boyle gecelerde biitiin kentler benzer birbirine,
hepsi bayraklanir.

Firtinaya tutulur sancaklar

ve saglar gibi yolunur

herhangi bir iilkede

sinirlari, irmaklar: belirsiz.

Her bahgede bir havuz,

ayni kiiglik ev havuz basinda,

her evde ayni 11k var;

ve biitiin insanlar birbirini andirirlar
ve yiizlerinin 6ntinde tutarlar ellerini.

VIII

Boyle gecelerde biiyiir kiigiik kizkardesim,
benden 6nce dogup 6len, daha kiigticiikken.
Boyle kag gece gecti o zamandan beri:

simdi giizel olmal1. Yakinda gelir isteyenleri.
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Meryem’e miujde

Melegin Sozleri

Sen Tanrr'ya bizden yakin degilsin;
hepimiz ondan uzagz ¢linkii.

Ama senin ellerin

kutsanmis olaganiistii.

Boyle olgunlasmaz higbir kadinda eller,
boyle pirildamaz kol yeninden:

ben giiniim, ben sebnemim,

agag da sen.

Ben simdi yorgunum, uzakt1 yolum;
bagisla beni, o

glines icre otururcasina

altinlara birtinmiis olan, unuttum

ne bildiriyordu sana, diisiiniip durana,
(sagskina dondim uzay yiiziinden).
Bak: ben baslayanim,

agag da sen.
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Actikga a¢tim kanatlarim,

nasil da genisledim;

senin kii¢iik evinden tasmakta
benim kocaman giysim.

Oysa beni pek gérmiiyorsun da
ve bunca yalniz degildin eskiden;
demek ki: ben koruda bir nefesim
agag da sen.
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Biitiin melekler korkmuslar 6ylesine,
koyup kagmuslar birbirini:

0zlemin rastlanmamis boylesine,
boyle biiyiik ve belirlenmezine.
Belki yakinda bir sey olacak
diisiinde kavradigin.

Selam sana, goriiyor ruhum:
hazirlanmaktasin, olgunlagsmaktasin.
Bir kapisin sen, biiyiik, yiliksek

ve yakinda agilacaksin.

Sen sarkima en sevgili kulaksin,
duyarim simdi: sende kayboldu s6ziim
bir ormanda kaybolurcasina.

Boylece geldim ve sana
bin bir diisii gergek ettim ben.

‘Tanr1 bana bakti: kamastirircasina...

Agag da sen.






Yeni
Siirler’den

—

=
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Ask sarkisi

Ruhumu nasil tutsam da, seninkine
degmese? Nasil asirsam {iistiinden

Obiir seylere ben onu?

Ah, karanlikta yiten bir nesne

i¢re barindirmak isterdim onu ben

Oyle bir yerde: bilinmedik, sessiz,
derinlerin titrerken titremeyen.

Bir var ki her degen bize, sana, bana, bak
birlikte alir bizi bir yay gibi ancak;

iki telden bir ses gikartir bize degen sey.

Biz hangi galgiya gerilmisiz?
Hangi calginin elindeyiz biz?
Tath sarki ey...
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Sungu

Nasul gigeklenir, ah, her damardan gégdem,
daha kokuluy, seni taa bildigim giinden;

nasil yiiriirim bak, daha ince, dimdik hem,
sen Oylece beklersin yalniz —: kimsin ki sen?

Bak: duyarim nasil irayip geldigimi,
gecmisi nasil doktiiglimii yaprak yaprak.
Yalniz giiliimsemen, o giir yildizlar gibi
durur iistiimiizde bizim, 1s1ldayarak.

Adsiz nesi varsa ¢ocukluk yillarimin,
her nesi varsa sular gibi pirildayan,
senin adin1 koymak isterim mihrabin
oniinde hepsine, mihrabin: saglarinin
tutusturdugu, goguslerinle taglanan.
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Zeytinlik

Kursuni yapraklar altinda ¢ikt1 yukarlara
kursuni hep ve zeytinliklere karisircasina;
toza belenmis alnin1 gémdii sonra

kizgin elinin tozluluguna.

Hepsinden sonra bu. Iste buydu sonu.
Gozlerim korlesirken gitmeliyim ben;
neden istiyorsun bunu, var oldugunu
neden sdyleyeyim, seni artik bulamazken.

Artik bulamiyorum seni bende, hayur.
Baskalarinda da. Bu tasta da yoksun sen.
Artik bulamiyorum seni. Yalnizim ben.

Biitiin insanhigin acisiyla yalmizim,
onu seninle hafifletmek igin omuzlamigtim;
oysa yoksun, adsiz utang, sen...
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Sonradan anlatildi: “Bir melek geldi derken...”

Ne melegi? Ah geceydi gelen

agaglarda yapraklar ilgisizce kimildatarak.
Havarilerse diislerinde sicradilar ancak.
Ne melegi? Ah geceydi gelen.

Goriilmemis bir gece degildi gelen gece;
onun gibi yiizlercesi gelip gider.

Sonra kopekler uyur, taglar durur dylece.
Ah yash bir gece, ah herhangi bir gece
tekrar sabalun olmasim bekleyen.

Melekler boyle yakaranlara gelmez giinkii,
geceler genislemez bunlarin gevresinde.
Kendini kaybedenleri her sey birakir ytiziistii;
babalar onlan terk ederler,

kapanir onlara analar rahmi de.
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Kadinlarin Ozana
Turkusu

Bak, nasil agilmakta her sey: biz de birlikte;
¢linkii baska neyiz bu tiirlii mutluluktan.
Ne ki hayvanda kandi, karanlikty, iste

ruha biiytidii bizde, ve haykinr durmadan

ruh olarak. Ve sensin haykirdig: boyle.
Onu ancak goriiniim gibi alirsin oysa
gozlerinden igeri: usul, isteksiz Oyle.

Bu ytizden deriz ki, sen degil misin yoksa

haykirdig1 boyle. Sen degil misin peki,
iginde yitersek biisbiitiin yitecegimiz?
Ozgede bundan arta olabilir miyiz ki?

Bir tiirlii kalmaz bizimle Sonsuz, hep kagar.
Sen ama var ol, sen agiz, duyalim diye biz
onu, sen ama, sen, bizi-diyen: var ol sen, var.
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Ozanin olumu

Yatiyor. Yiiz hatlar: sert yastikta
solgun ve yadsir gibi durmakta,
diinya ve diinya {istiine tiim bilinen
onun duyularindan koparak

ilgisiz yila tekrar gekildiginden.

Bilmiyorlardi onu yasarken gorenler
biitiin bunlarla arasinda nice birlik var;
evet, bu derinlikler, bu ¢imenler
vebusular yiiziiyd i onun, bunlar.

Ah, evet, onun yiiziiydii biitiin uzaklar da
onu hala isteyen, onu hala arayan;
maskesiyse, lirkiip can gekisen orda,
narin ve agik, yarilan bir meyve sanki
havada qlirtiylip duran.
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Buda

Dinliyordu sanki. Sessizlik: bir uzakhk...
Cekeriz kendimizi, onu biz isitmeyiz.
Yildiz o. Ve basgka biiyiik yildizlar artik
durur gevresinde, bizim gormedigimiz.

Ah, her sey o. Gergekten, bekler miyiz bizi
gormesini? Ona geregi var m1 bunun?
Durup ayaklarina atsak kendimizi,
derinligi, hayvan gibi, degismez onun.

Iginde, ¢iinkii, milyonlarca yildan beri
doner durur bizi ayaklarina geken.
Unutan, yasadiklarimizi hepten;

ve yasayan, bizi atan seyleri.
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Panter

Bakisi, gozlemekten Oylesine yorgun ki
parmakliklari, bir sey tutmaz olmus artik.
Binlerce parmaklik durur 6niinde sanki,
diinya yok 6tede, yalniz binlerce parmaklik.

Yumusak gidisi kaygan gtiglii adimlarinin
en kiigiik degirmiler boyunca hep donen,

kudret oyunu sanki gevresinde bir ortanin
ki yaman bir istem uyusmus.orda hepten.

Yalniz, aralanir gozperdesi zaman zaman
sessizce — Derken bir goriintii girer de,
gecgerek gergin sessizligi arasindan
tiyelerin, kalir ytirekte diner de.
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Ispanyol dansozii

Eldeki bir kibrit nasil, ah,

alev almadan, her yana salarsa

titreyen dillerini — tipki 6yle, halkas:
iginde yakin seyircilerin, atesli ve parlak
baslar onun titreyen dansu.

Ve alev kesilir ansizin.

Bakisiyla tutusturur saglarim1 kadin

ve korku bilmez bir sanatla birden
dondiiriir eteklerini ates kasirgasina;
giplak kollar1 bu yangindan disar1 ugrar
tirkiip uyanan yilanlar1 andirircasina.

Ve sonra: sikistirinca ates gepgevre,
kavradig gibi firlatir onu yere

pek gururlu, buyuran bir eda ile hem

ve seyreder: ates kudurmaktadir orda

ve alev alevdir daha, bas egmez bir tiirlii.

Ama kadin emindir, istiin geldiginden;
ve tath bir giiliimsemeyle kaldinp ytiziinii
sondiiriir atesi kiigiik, saglam ayaklarla hemen.
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Halayik mezarlar

Yatarlar uzun saglari igre, esmer ytizleri

kendi iglerine, taa derinliklerine ¢ekilmis.

Kapali gozler, sanki pek ¢ok uzakliga kars1 duran.
Iskeletler, agizlar ve gigekler. Agizlarda

kiigtik satrang taslan gibi diizgiin disler

iki fildisi sirasinca dizilmis.

Ve ¢igekler, sar1 inciler ve ince kemikler

ve eller ve giysiler — ige diismiis ytirek tizre
kumas atkis, giirtiyen. Oysa orda,

su yliziiklerin altinda, tilsimlarin altinda

ve g6z mavisi taslarin (o sevgili andaclarin) altinda
cinsiyetin sessiz dehlizi durur daha,

kemerli damina dek cigek yapraklariyla dolu.
Sarn inciler yine, yer yer sagilmis —
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piskin balgiktan tabaklar, degirmisi

kendi resmiyle siislii — eskiden gicekler gibi kokan
yag vazolarinin yesil kalintilar1 —

kiiciik tanr heykelleri de: aile sunaklari,

halayik gokleri esrik tanrilariyla!

Yerinden oynamus yiiziik kasi, yassi tilsim bocekleri
ve kiigiik heykelleri kocaman cinsiyetin;

gllen bir ag1z ve oynayan kizlar ve kosucular,
belki hayvan ve kus bi¢iminde av muskalarinin
kiigiik kopgalar: yerine altin tokalar;

ve uzun topluigneler, garip bigimli ganak ¢omlek;
ve degirmi, kirik bir ¢gdmlek pargasi, kirmizimsi
ylizeyinde gergin bacaklar1 bir cift atin

belirir girisler tistiindeki karanlik yazitlar gibi.
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Ve gigekler yine, sagilmis inciler,

bir kiiglik ¢engin 1s1ldayan beli

ve sonra, bugular gibi dokiilen ortiiler arasinda,
sanki kozams1 ayakkabidan ¢ikmis

topuk, bir canli kelebek gibi tipki.

Yatarlar 6ylece, seylerle dolup tasarcasina,
degerli seylerle, miicevherlerle, oyuncaklar,
incik boncuk,
kirik dokiik seylerle (ne diismiisse igerlerine),
ve bir irmak dibince karanlik.

Onlar irmak yatagiydilar:

hi¢ durmadan tizerlerinden kisa, tez dalgalarca
(hepsi ileri dogru, bekleyen bir hayata zorlayarak)
nice gencin govdesi firlard: paldir kiildiir,

ve erkek irmaklar kiikrerdi igerlerinde.

Ve zaman zaman oglanlar, ¢ocuklugun daglarindan
Gikarak, tirkek akintilarca inerlerdi

ve dipte bulduklariyla oynarlard,

diisen duygulariyla birden kavranincaya dek:

Derken s1g, billur sularla doldururlard:

bu genis suyollarini bastan basa,

daha derin yerlerde gevrintiler agarlardy;

ve ilk olarak yansitirlard1 yaygin kiyilarla

uzak gighklarini kuslarin: yukarlarinda,

hicbir yerde kapanmayan bir goge cigeklenirken
yildizli geceleri bir giizelim tilkenin.
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Orpheus, Euridike,
Hermes

Ruhlarin dipsiz, garip madeniydi bu.

Ve onlar, sessiz glimiis damarlar gibi
ilerlerdi bu madenin karanhginda. Arasinda
koklerin, insanliga akan kan fiskirirdi
karanlikta agir somaki pargalarinca.

Baska sey yoktu kirmizi.

Ama kayalar vard,

diistimsii ormanlar. Bosluk tistiinde kopriiler,

ve bir manzara tistiindeki boz, yagmurlu bir gok gibi
uzak yataginin taa tistiinde asih kalmisg

o biiyiik gol sonra: boz, yansitmayan.

Ve ¢imenlikler arasinda, yumusak ve saburli,

agarsin diye serilmis uzun keten bezince

gorlniirdii tek yolun ensiz, soluk kesimi.

Onlar iste bu tek yola yaklasirlardi.
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Onde ince uzun er kisi, sirtinda gogel tistliik,
oniine bakardi hep, dilsiz bir sabirsizlik iginde.
Adimlan yutar, tikinird1 yolu parga parga
durup gignemeden; dokiilen kivrimlardan
elleri sarkardi, agir ve yumruk yumruk,

canli ¢gengin artik farkinda olmadan:

soluna kok salan gengin,

nasil sarilirsa giil sarmasiklan zeytin dalina.
Duyular béliinmiise benzerdi: ¢linkdj,

gormesi bir kopek gibi kosarken 6ntinde,
dontip geri gelir, dinelirken ikide bir,

uzak ve beklerken, yolun 6biir donemecinde —

isitmesi hep geri kalird1 bir koku gibi.

Ona 6yle gelirdi ki zaman zaman isitmesi

geri uzard: Obiir kisilerin gelislerine;

bu gikis yolunu izlese gerekti onlar da.

Derken arkasinda bir sey yoktu yine

kendi ayak sesinden, iistliigiiniin yelinden bagka.
Ama kendini hala geldiklerine inandirirdy;
geliyorlar derdi yiiksek sesle, sonmesini dinlerdi sesinin.
Onlar gelirdi hala, yalnz iki kisiydi

yilriiyen, korkulu, gekingen. Doniip
bakabilseydi bir kez (geri bakmak

bu isi bozmak olmasayd: bir,

bu daha bitmemis) onlar gorebilirdi besbelli,
kendisini sessizce izleyen iki tez-gidisliyi:
Yolculuk ve uzak haber tanrisi, basinda

parlak gozlerini saklayan gezi bashg,

ontinde tuttugu ince degnek,

hafif girpinan kanatlar topuklarinda;

sol elindeyse, kendisine emanet, k a d 1 n.
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O, oyle sevgiliydi ki, tek galgidan yiikselen yas

daha goktu biitiin kadin-yasgilarin yasindan —

iginde her seyin bir daha bulustugu

bir yas diinyas: yiikselmisti: orman ve vadi

ve yol ve kdy, tarla ve irmak ve hayvan —

bu yas diinyasinin ¢evresinde donerdi

bir baska yeryuvarlaginin gevresinde doner gibi
bir giines

ve yildizlarla yiiklii, sessiz, biitiin bir gok,

bigimsiz yildizlariyla bir yas gogii—

o, Oyle sevgiliydi.

Ama iste yiiriirdii tannyla el ele,

adimlar1 uzun kefeniyle gevrili,

kararsiz, usul ve sabirsizlanmadan.
Sarinmis kendine, vakti yakin biri gibi,

ne Onlerinde yiiriiyen adami diisiiniirdii,
hayata ytikselen yolu ne de.

Sarinmis kendine, gezinirdi. Olmiisliigii
onu bir dolgunluk gibi doldururdu.
Tathlikla, karanlikla dolu bir meyve gibiydi
biiyilik 6liimiiyle; 6yle yeniydi ki bu oliim,
simdilik kadin bir sey alamazdi igeri.

Bir yeni kizhiga ermisti,

dokunulmazdi. Aksamin gelmesiyle kapanan
bir gigek gibi kapanmst: cinsiyeti.

Solgun elleri karilik etmek aligkanhigindan
Oyle uzaklasmust: ki, ince tanrinin
gotiiriirken sonsuz yumusak deginmesi bile
onu tedirgin ederdi bir agir1 senlibenlilik gibi.
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Ozanin siirlerinde sik sik yansiyan

o sarisin kadin degildi artik;

ne kokusuydu genis sedirin artik, ne adasi,
ne de surdaki adamindi artik.

Simdiden uzun saglar gibi ¢oziilmiistii,
yagan yagmur gibi her yere sunulmustu,
ok tiirlii bir azik gibi dagitilmisti.

Kokti simdiden.

Ve birdenbire,

tann elinden tutunca, ac1 bir

qiglikla soyleyince su sozleri: “Geri bakt1!” —
bir sey anlamadi, dedi yavasga: “Kim?”

Oysa uzakta, parlak cikis yerinde karamsi,

biri dururdu her kimse, ytlizii

belli degildi. Durur ve goriirdii

nasil, ¢cimenler arasindaki yol kesiminde,

haber tannsinin, yiiziinde aci, sessizce dondiigiinii
gitmek tizre ardindan o seklin:

aym yoldan geri donmekte olan,

adimlar: uzun kefeniyle gevrili,

kararsiz, usul ve sabirsizlanmadan.
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Alkestis

Derken ordayd: Elgi birdenbire,

tam dugiin séleni cogskudan kaynarken
atilmist1 yeni bir unsur gibi ortaya.
Cuimbiistekiler duymadilar tanrinin

gizlice girdigini; 1slak bir tistlik gibi
simsik1 sarinmigt: glinkii tanriligina,

hani kendilerinden biriydi nerdeyse
salondan gegerken. Ama birden,

gene galan konuklardan biri gordi

salonun geng efendisi nasil tist masada
kavrandi sanki yukar1 dogru; yaslanmiyor artik,
her yerde ve biitlin varhigiyla

bir garip ve korkung istegi yansitmada.

Ve hemen, karisim durulmus gibi,

sessizlik oldu: biraz tortusuyla, tam dipte,
bulutlu yaygaranin; ve ¢6ken bogbogazligin
posasiyla, simdiden salarak

yavanlasmuis, i¢i bos kahkahanin kokusunu.
Derken tanidilar ince tanriys;

ve dinelirken orda, i¢ gorevle yiikli

ve yalvarilmaz — nerdeyse bildiler.

Ama soylenince baktilar ki, biitiin bilgilerin
iistiinde bu, biitiin anlayisin 6tesinde.
Admetus olecek. Ne zaman? Simdi, bu saat.
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O, gergi, kirmaya baslamist1 parga parga
korku kabugunu; ve durdugu yerden ellerini
uzatirdi pazarhik etmek igin tannyla.

Yillar igin, hem tek genglik y1h igin,

aylar igin, haftalar igin, birkag giin igin, ah!
giin degil, geceler igin, bir teki icin,

bir gece igin, yalriz bu gece igin: yalniz bu.
Tann kabul etmedi; derken o bagirds,

qighk qighga bagirdi, tutmadi hig, bagird:
anasi nasil bagirdiysa dogarken o.

Ve yaklast: biri, yash bir kadin;

derken babasi geldi, yash babasi;

ikisi de dururdu, yash, ¢ok eski, umarsiz,
bagiran kisinin yaninda; o birden, ilk kez boyle
yakindan bakt: onlara, durdu, yutkundu ve dedi:
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Baba,

sence bu ¢cok mu 6nemli, su tortu,

su posa, yutkunurken sana engel olan?

Git, bosalt onu. Ya sen, yash kadin, sen,

Ana,

niye burdasin daha? Dogum yaptin ya.

Ve tuttu onlan, sunguluk hayvanlar gibi,
kavradi simsiki. Derken birakt: birden,

itti yashlar; paril paril, esinlenmis

ve soluk soluga, bagirdi; Kreon, Kreon!

ve baska higbir sey, yalniz bu ad.

Ama yiiziinde bir sey belirdi

dile getirmedigi; onermeyi 6zlerdi bunu,

al1 al moru mor, karmakaris masanin

otesinde duran geng arkadasa, sevgiliye.

Bak, yaslilar (iste orda) kurtulmalk olmuyorlar,
yipranmus onlar ve zavalli ve nerdeyse degersiz,
oysa sen -bagkasin, sen, biitiin giizelliginle —

Ama artik goremezdi arkadasini,
geride kalmist: glinkii. Oydu gelen,

sanki bildiginden az daha ufakts,

solgun gelinligi icre hafif ve tizgiin.

Otekiler, sokagindan baska bir sey degil onun;

bu sokak boyunca gelir de gelir o (dylesine bir aciyla
uzanmis kollarinda olacak kendisinin, ok gegmeden).
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O beklerken, konusur geng kiz, ama kendisiyle degil.
Tannyla konusur ve tanr dinler onu
ve hepsi duyar, sanki, tanrinin iginde:

Kimse gecemez onun yerine. Benden bagka.

Ben gegerim. Ciinkii hi¢ kimse benim gibi

varmadi her seyin sonuna. Ne kald1

o eski benden? Olmekten baska nedir ki bu?

Sana s6ylemedi mi, seni génderen tanriga,

ki igerde beni bekleyen dosek

oliler tilkesine adanmustir? Ben veda ettim.

Veda iistiine veda.

Olen hig kimse bundan fazlasini diyemez. Benim git-
mem,

simdi kocam olan erkegin altinda gomiiliince,

belki ¢oziillip gider diyedir biitiin bunlar.

Gotiir beni: simdiden 6lmekteyim onun ugrunda ben.

Ve agik denizlerde degisen bir yel gibi

yaklast1 kadina tanr, sanki cansiz,

kocasindan 1rayivermisti birden

ve bir andaca gizlenmis olarak, firlatt

olimli yuz erkegin hayatin1 kendisine. $Saskin,
sendeleyerek ilerledi geng gifte dogru

ve kavradi diisteymis gibi. Onlar,

aglasan kadinlarin toplandig giris yerine
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varmuglardi nerdeyse. Ama tann bir daha gordi
geng kizin yilizlini, erkege dogru doénen,

umut gibi parlak bir giiliimseyisle giiltimseyen;
kiz sanki sz verirdi: donecek yine,
biiytidiikten sonra, derinliklerinden 6liimiin,
ona, yasayana —

Hemen elleriyle geng

kapay1verdi, diz ¢oklip, ytiziinli; gormesindi
baska sey, o gliliimseyisten sonra.
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Vents'un dogusu

Bagirmalar, kargasalar, patirtilarla gegen

o korkung gecenin sabahinda —

yarild1 bir daha deniz qiglik qighga.

Ve gigliklar dinerken usul usul

ve goglin soluk tanyerinden, baslangicindan
dilsiz baliklar karanlhigina dokiiliirken geri —
deniz dogurdu.

Ik 1s1nlar titresirdi kopiiren saglarinda
genis dalga mehbilinin; kenarinda
yiikselirdi kiz, apak ve sagkin ve 1slak.
Ve korpe yesil yaprak nice kimildarsa,
gerinir, agarsa kivrimlar: bir bir usulca,
oyle agilird serinlige govdesi kizin,

el degmemis tanyeline.

Yiikselirdi dizler ay gibi yukarlara dogru
uyluklarin bulut-sirurlarina dalmaya;
dar golgesi baldirlarin gekilirdi,

ayaklar uzar, 1s1iklanirdy;

igki igenlerin bogazlan gibi dipdiriydi
biitiin eklemler.

Karin, legen boslugunda dururdu

gocuksu bir elde korpe bir yemis gibi.

Orda, ensiz kadehinde gobegin,

bu dupduru hayat gizliydi karanlikla birlikte.
Altinda kiigiik dalga kabarird: hafiften
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ve zaman zaman sessiz bir damlanin pirildadig:
bele dogru ilerlerdi durmadan.

Gergi yar1 saydam ve golgesiz daha,

dururdu, nisanda hus agaglan gibi,

1lik, bos, hi¢ saklanmamis, mehbil.

Omuzlarin degisken terazisi

dengedeydi dimdik gévdeyle simdi:

pinar gibi gikard: gévde legen boslugundan
ve yavas yavas inerdi uzun kollarda

ve saglarin giir dokiiliisiinde daha tez.

Derken usul usul gelirdi yiiziin ilerlemesi:
sarkmasinin kisalmis donuklugundan
duru, yatay yiikselise.

Cenede son bulur da birden.

Artik fiskiye gibi uzarken boyun,

Ozsuyun yuriidiigii gigek sap: gibi,

uzamaya dururdu kollar da, kiyiya dogru ilerleyen
kugu boyunlar gibi tipki.
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Derken bu gévdenin donuk tanagartisi1 baslard:
sabah yeli gibi, ilk derin soluk gibi.
Damaragagclarinin incecik dallarinda

bir fisilt1 yiikselirdi; ve baslard: kan

daha derin yerlerde sirildamaya.

Biiytuidiikge biiyiirdii bu yel; atilir da
solugunun biitiin gliciiyle yepyeni gogiislere,
sisirirdi, zorlar dururdu igerden —

gogiisler, ufukla dolu siskin yelkenler gibi,
kiyiya stirerdi bu canl kizi.

Boylece karaya cikt1 tanriga.

Arkasinda,

— ¢ok gegmeden uzakta birakmist: geng kiyilar1 —
ogleye degin figkird: durdu

gigekler, otlar, 1lik, saskin,

sanki kucaklanmis da. Ve yiiriirdii kiz ve kosardi.

Ama 6gleyin, en agir saatte
deniz bir daha yiikselerek firlatt:
bir yunus disari, o yere tam.
Oli, kizil ve agik.



yeni siirler’den ® 101

Sevgilinin olumu

Oliimii herkes gibi taniyordu ancak:

o bizleri alir ve sessizlige atar.

Ama sevdigi ayrilinca, koparilarak

degil, hayir, goziilerek gozlerinden, kayar

gibi bilinmez golgelere dogru gidince,
glillimseyisinin ay gibi taa 6telerde
yer aldigini delikanh hissedince —
artik ordaydi kizin tath halleri de.

Birden dylesine bildiktiler ki Oliiler,
sevilen dolayisiyla sanki her birine
akrabayds; bagkalarinin dediklerine

aldirmadi hig mi hig; ugurlu kademli yer,
her zaman tath tilke, dedi orasi igin —
Orda arandi ayaklarin sevgilinin.
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Bir ermisin hayatindan

Korkular tanids, 6liim gibi firdolay:
kusatan ve 6lim gibi atlatilmaz pek.
Tipki bir ogul gibi besledigi yiirek
6grendi agir agir yol almayi.

Ve korkular tanid1 anlatilmayan,
bolmeler gibi safaksiz, karanlik;
ruhundan da vazgecti ses gitkarmadan
uyaninca ruhu, yaninda yatsin diye artik

esinin ve efendisinin; gerilerde
kald1 kendisi yapyalniz, uzak,
yalnizhigin her seyi astig1 bir yerde:
ve her zaman sozlerden kaginarak.

Bir var ki, karsilik olarak buna,

omuiir tam bitmeden, 6zlem cekerken sefkate,
biitiin varliklar gibi kendini de

ellerinde tutmanin erdi mutluluguna.
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Solgun biri

Hafif, 6liimiinden sonra oldugu,
atkisiyla giyer eldivenlerini.
Stislenme masasindan bir koku
o glizel kokunun alir yerini —

kendini eskiden o kokuyla bilirdi.
$imdi sormaz olmus artik, kimdi, neyin
nesiydi o (uzak bir akraba m1 neydi),
gezinir diisiinceler iginde derin

ve titrer Ustline korkulu bir odanin
diizenleyerek iyiden iyiye,

oturur belki héili, neden olmasin,
ayni kiz orda diye.
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Denizin turkusu

llkgag esintisi denizden,
deniz yeli geceleyin:
kimseye degil bu gelisin;
uyanik bekleyen
anlamak zorundadir
sana nasil dayanacak:
llkgag esintisi denizden
en eski kaya igin, ancak
onun igin esen,

saf uzayi pargalayarak
taa uzaklardan gelen...

Nasil duyar, filizlenen
bir incir agac1 seni
ylicelerde ay 1sirken.
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Muhammed'in
yakarmasi

Gergi saklandig yere, pek yiice olan
girince, o bir bakista taninan melek
dimdik, gorkemli ve panltilar salan:
yalvardi, biitiin iddialardan vazgegerek,

izin verilsin diye gezgin kalmasina

eskisi gibi, dalgin tacir olarak yani;
okumuslugu yoktu, - fazla gelirdi ona,
bilginlere de, gormek séziinbod ylesini.

Melekse, buyururcasina, gosteriyordu
levhasinda yazilmis olan1 yalvarana
gosteriyor ve istiyordu tekrar: O k u.

Okudu o da: dyle ki, melek hayrand.
C o k t a n okumus denirdi artik ona,
yapabilendi o, kulak veren ve yapandi.
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Gorkem icre Buda

Ortalar ortasi, tohumlar tohumu,

ey tatlanan badem, kapayan kendini, —
buralardan taa yildizlarin durdugu
yere biiylir meyven: esenlerim seni.

Bak, bagh degil bir sey sana, duyarsin;
siirer kabugun taa sonsuzluga gider,
o gliglii 6z isler orda, sen dolarsin.
Disardan yalniz bir hale yardim eder,

¢linkii basinin tistiinde giineslerin
dopdolu, paril paril doner dururlar.
Ama ¢oktan i¢inde baslamis senin
Oyle bir sey: glineslerden arta yanar.
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Pieta

Acim dolgun artik, adsiz

doldurur beni. Katiyim, taslarin

igersi gibi kaskat.

Boyle sertim ya, tek sey bilirim ancak:
Bliiyumiussiin —

... hem Gyle bliyiimiigsiin ki

koskoca bir agriya sen,

birtiirlii kavrayamaz

yiregim.

Artik dolyatagimun tam karsisinda durursun,
ben artik seni

doguramam.
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3
(1 Boliim)

Gelir tanrinin elinden. Ama nasil, de bana,

kisi tanriy1 dar gengiyle nasil izler ki?
Uyumsuzluk onun usu. Kesistigi yerde iki
ylirek-yolunun, tapinak yoktur Apollon ugruna.

Tiirkd, senin 6grettigin gibi, arzu degil,
degil iistiine diisiilen, sonunda kazanilan;
tirki varhiktir. Kolay gelir tanriya, bil.

Peki ne zaman v ar1 z biz? Tanr1 ne zaman

yerle yildizlar1 bizim varhigimiza harcar?
Bu degil, geng, senin sevmen degil, hayur,
sesin agzini zorla agsa bile severken, -var

Ogren apansiz tiirklinii unutmay1. O kagar.
Gergek tiirkiilemede, bambaska bir soluk vardir.
Amagsiz bir soluk. Tanrida bir esinti. Bir rlizgar.
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9
(1 Boliim)

Golgeler katinda bile

genk ytcelten kisiye ancak,
bir ona vergidir, 6nseziyle
sonsuz ovgliyli yaratmak.

Ancak o, oliilerle bir kez
yemisgse Oliiler gelincigini,
bir daha yitirmez

seslerin en belirsizini.

Sularinda havuzun
yansimalar ylizedursun:
Goriintiiyi bulmaya bak.

O g¢ift-tlilkede yalniz
olur sesler sonrasiz
ve yumusak.
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12
(1 Bolum)

Selam o ruha, bizi birlestirebilen!
Gergek hayatimiz simgededir ancak.
Yriir saatler kiigiik adimlar atarak
asil bizim olan giine eslik ederken.

Biz, nerde oldugumuzu bilmeyenler,
gergek baglantilar kurariz kendimize.
Antenleri aranir durur antenler,

bos uzakhigin getirdiyse...

saf gerginlik. Ey giiclerin musikisi!
Biitiin tedirginliklere kars: sizi
siradan igler degil mi koruyanlar?

Ne denli galisip didinse de koylii,
- erisemez tohumun yaza dontistiigii
~ derinliklere. Topraktandir armaganlar.
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18
(1 Bolim)

Duyuyor musun Yeni'yi, usta?
Sesi nasil ugultulu, titrek.
Habercileri yola gitkmis da
geliyorlar, onu yticelterek.

Bunca giiriiltiide, dogrusu,
saglikli isitme olmaz ya;
makinanin pargasidir bu,
Oviilmek ister doyasiya.

Gor iste makinayr:
nasil 6¢ alir dontip azarak
ve zayiflatir bizi, bozarak.

Gliclinii madem biz veriyoruz —
o da, sakin, tutkusuz
bilsin bize galismay:1.
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24
(1 Boliim)

Yadsiyacak miy1z en eski dostlugu, hig istemeyen
o biiytiik tanrlar, sert yetistirdigimiz kaba

gelik tanimiyor diye; yoksa onlar:1 birden
haritanin birinde mi arayacagiz acaba?

O zorlu dostlar, elimizden alanlar 6lmiisleri,
higbir yerde stirtiinmezler tekerleklerimize.
Soleni, hamami taa uzaga kurdugumuzdan beri
habercileri bir tiirlii yetisemezler bize,

onlar hep geceriz. Simdi daha yalniz, daha ¢ok
birbirimize baghy1z, birbirimizi tanimadan;
artik giizel donemecli yollar yaptigimiz yok,

hepsi diiz. Ancak kazanlarda yanar eski zaman
atesleri simdi, o biiyiiyen gekigleri bir bir
kaldirarak. Bizim gliclimiizse, ytlizenler gibi eksilir.
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26
(1 Bolum)

Opysa sen, ey tanrisal, horgordiigiin mainadlarin
siiriisii saldirdiginda, tiirkii sdyleyerek sonuna degin
ey giizel varlik, onlarin gigliklarini diizenle bastirdin;
yok edenler arasindan yiikseldi senin kuran ezgin.

Higbirinin, ne denli ugrasip kudursalar da,
basinla ¢engini yok etmek gelmedi elinden;
yliregine attiklar1 agir taslar da, sana degerken
isitme glicliyle donandilar, yumsadilar da.

Sonunda paramparqa ettiler seni, 6fke zoruyla;
sesinse aslanlarla kayalarda yer almist1 goktan,
agaglarla kuslarda. Oralarda tiirkii sdylersin hala.

Sen ey yiten tanri! Sen ey son bulmayan iz!
Seni ancak diismanlik pargalayip dagittigindan,
doganin hem dinleyenleri hem de agz1 olmusuz biz.
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13
(II Bolim)

llerde ol biitiin ayrihglardan, hepsi arkanda kalsin
kis gibi, su gegip gitmekte olan.

Clinkii 6yle sonsuzca kisgtir insan kigin

ki yenilmez artik ytiregin, kis1 bir atlatirsan.

Olii ol hep Euridike’de, yiiksel daha da

turki soyleyerek, yiiksel daha da 6verek saf duruma.
Burda, distsler iilkesinde, ¢okenler arasinda

bir kadeh ol tinlayan, kirilirken bile tinlayan ama.

O], ve bil olmamanin kosullarin1 da,
igten titresiminin sonsuz kaynagin da,
tam olarak tamamlayasin diye bu tek seferde onu.

Kullanilmislara, dolmus doganin dilsiz ve sessiz nesneler
ambarina, o sayllmaz niceliklere, kativer
kendini sevingle, ve sil hesabi en sonu.
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29
(IT Boliim)

Duy, nice uzaklarin sessiz dostu,
solugun uzayi nasil gogaltir.

Can kulelerinden, o karanlik, ulu —
yankilan artik. Seninle agir agir

beslenen, bu besinle gliglenecek.
Iglidish ol, benimse degisimi.

En mutsuz yasantin nedir simdiye dek?
Sarap kesil, igmek ac1 geldi mi.

Su o6lgiilmez gecede biiyiilii kudret ol
duyularinin yol kavsaginda derken,
anlam ol o garip karsilasmaya sen.

Yersel olan unutursa seni bir yol,
duragan yeryiiziine de: akarim.
Yuriik sulara seslen: varim.
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Harcanmis yildizlarin

Harcanmus yildizlarin tagkin gokleri

parildar kederin iistiinde. Yastiga degil de
yukarlara agla. Oralarda, aglamaya yakin,
solan ytize yakin,

acildik¢a agilarak, baslar

kendinden gegiren evren uzayi. Kim onler,
sen ordayken bir kez,

o akintiy1? Kimse. Ancak sen,

her yildiz heybetle yonelmisken sana

birden kars1 durursan. Solusana.

Solusana yerin karanhgini, bir daha

baksana yukarlara. Bir daha. Hafif ve sekilsiz
igilmekte yukarlardan derinlikler sana dogru.
Gece igre ¢oziilmiis olan yiiz

uzay agmakta seninkine.
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Buyuk gece

Sik s1ik bakardim, 6nceki giin baslayan pencereden

durup bakardim sana. Yeni kent beni hala

uyarird1 sanki; ve sir agmayan manzara

ben yokmusum gibi kararirdi. En yakin seyler

aldirmazlardi kendilerini yanlis anlamama. Sokak

ylikselirdi fenere dogru: goriirdiim, garipti bu,

— karsida, lambayla aydinlanan, duygudas bir oda —

tam ben de katilacakken, fark ederler, kapatirlard:
pancurlar1.

Dururdum. Bir ¢ocuk aglardi derken. Evlerdeki anneler
— neye yararlar bilirdim, ve bilirdim
biitiin aglamalarin avunmak bilmez kaynaklarini da.
Ya da bir ses sarki soylerdi, umulansa
asilmis olurdu biraz; ya da 6ksiirtirdii asagda
sitem dolu bir ihtiyar, viicudu hakhymus gibi
daha yumusak bir diinyaya kars.
Derken bir saat galard1 —
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— bense geg kalirdim saymakta, kag oldugunu
anlayamazdim —

Yabana bir gocuk, sonunda oyuna gagrildiginda

topu nasil yakalayamazsa daha, 6tekilerin

kolayca oynadig1 oyuna bir tiirlii katilamazsa,

bakar durursa, nereye: 6yle bakardim ben de ve birden

anlardim ki s en s i n bana yoldaslik eden,

benimle oynayan, ergin gece; ve bakardim sana.

Kuleler kudururken, gizli yazgisi bir kentin

dort bir yanimda dururken ve sezilmez daglar

yer alirken bana karsi; ve yabancilik,

daralan gemberler igre, actkmisgasina pusu kurarken

duygumun rasgele alevleri gevresinde: sen, ey ytice,

utanmazdin beni tanimaktan. Solugun

lizerimden gegerdi. Senin bdylesine agir durumlara

glillimsemen, igime girerdi benim.
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Sen, taa bastan

Sen, taa bastan

yitirilen sevgili, hi¢ karsilasilmayan,
bilmem hangi sesler hosuna gider senin.
Ben artik, gelecegin dalgas: kabarirken,
gormeye calisinam seni. Bendeki en biiytik
gorintiiler, denenmis uzak manzara,
kentler ve kuleler ve kopriiler ve beklenmedik
doénemegleri yolun

ve bir zamanlar tanrlarla

Oriilmiis topraklarin gticti:

ylikselirler igimde anlatmak igin

hep kaginan seni.

Ah, bahgelersin sen,

ah, boylesi bir umutla

seyrettim onlari. Kir evinde

bir agik pencere, —ve sen nerdeyse attin adimini
bana dogru dalgin. Sokaklar buldum,—

daha yeni ytriimiistiin onlarda sen;

bazen de esnaf diikkanlarindaki aynalarin
senden baslar1 donerdi hala, ve irkilip geri verirlerdi
apansiz goriintiimii. Kim bilir, ayn1 kus muydu
ikimizin iginden Oten, ayr ayn

diin aksam?
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“Erkek oOlecektir,
cunki onlar1 tanidi”

(Ptah-hotep'in Deyislerinden. Papyrus Prisse, 1.0. 2000)

“Erkek olecektir, clinkii onlar1 tamid1.” Olecek
dilegelmez cigeginden giiliimseyislerinin. Olecek
yumusak ellerinden. Olecek

kadinlardan.

Oliim-getirenleri, onlar tiirkiileyecektir geng,
ilerlerken onlar goniil-uzayinda gencin, yukarlara.
Cigeklenen bagrindan

tiirkiileyecektir onlar:

erisilmez olanlar1! Ah, benzemezlikleri!
Duygusunun doruklarindan

Ote agar, gegerler, bosaltarak

tath-degisen geceyi, birakilmig

ovasina kollarinin. Onlarin parlakhigindan esen
yel, hisirdatir gévdesinin yapraklarini. Akisir
dereleri parlaya parlaya hem.
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Bir var ki erkek

lirperecektir sessizlik igre. O
duygularinin siradaglarinda
yolunu yitiren geceleyin,
sessiz duracaktir.

Yaslanan gemici nasil sessiz durursa,
katlandig korkular
oynasirken iginde, —titreyen kafeslerde sanki.
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Yuregin daglarinda,
acikta

Yiiregin daglarinda, agikta. Bak, ne kiigtik orda,
bak: s6ziin son koyi ve yukarda,

o da ne denli kiiglik ama, yine de son bir

Giftligi duygunun. Goriiyor musun?

Yiiregin daglarinda, agikta. Eller altinda

tas temel. Burda bile

bir sey gigeklenir; dilsiz ugurumdan

bir bilmeyen bitki gigeklenir tiirkii soyleyerek havaya.
Ya bilen? Ah, o baslad1 bilmeye

ve sustu artik, yliregin daglarinda, agikta.
Gezinirler orada bozulmamus bilingler,

nice glivenli dag hayvanlar,

ordan gegerken dururlar. Ve biiyiik korunakh kus
doner dorugun saf yadsimasinin gevresinde. Ama
korunakl degil burda, yiiregin daglarinda.
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Zaman zaman,
nice tanisak da

Zamana zaman, nice tanisak da askin manzarasini
ve aglayan adlanyla o kiiglik kilise avlusunu

ve korkung sessiz vadiyi, iginde bagkalarinin

son buldugu: zaman zaman ikimiz birlikte gideriz
altina yash agaglarin, tekrar tekrar yatariz
Gigeklerin arasinda, goge kars.
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Askin baslangia

Ey giillimseyis, ilk giiliimseyis, bizim giiliimseyisimiz.
Insan nasil da o: thlamurlarin kokusunu soluyus,

park sessizligini dinleyis, birden, birbirimizdeyken,
yukarlara bakis ve saskinlik, giillimseyinceye dek biz.

O giiliimseyiste animsanmasi vardi

bir tavsanin, karsiki ¢imende

oynayan. O giillimseyisin gocuklugu

boyleydi. Daha agirbash bir etki birakt: onda
sonradan gordigiimiiz kugunun devinmesi:
durgun havuzu béliiyordu kugu, sessiz aksami
ikiye bolercesine. Ve saf, agik goge gizilmis,
gelecek gecelerle kaynasan agaglarin tepeleri

o glillimseyisin taslagini ¢izmislerdi
yliziimiizde esriyen gelecege karsi.
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Musa’nin olumu

Higbiri, ancak karanlik, diisiik melek
istekliydi; ald1 silahlari, gagrilmis olana
yaklast1 6liimce. Arkaya dogru, yukan dogru
gurtiltiiler, patirtilar salarak

haykird:1 gége: Yapamam!

Clinkii Musa giir kaslarini kaldirmadan
farkina varmis ve devam etmisti yazmaya:
kurtaran sozleri ve sonsuz adu.

Ve saft1 gozleri kaynagina dek giiciin.

Bu ytizden Tanri, kopararak gogiin yarisini
yoneldi asaglara, dag yerle bir etti;

yatistird: ihtiyar1. Diizenlenmis barinagindan
cagird1 ruhu; gikiverdi o da! ve anlatt1

nice ortak seyler, sayisiz dostluklar.

Ama yetti sonunda. Yeterdi artik,
tamamdi. Derken ihtiyar Tanr yavasga
igdi ihtiyar ytliziinii ihtiyara. Onu
kendisinden gekerek opiiciiklerle

daha biiyiik yasina ald1 kendinin. Ve
yaratan ellerle yeniden kurdu dagy;
diinyanin 6biir daglar: arasinda
herhangi bir dagdi simdi o...
insanlarca taninmayan.
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Musikiye

Musiki: heykellerin solunmasi. Belki:
resimlerin sessizligi. Sen, sdzlerin
bittigi yerdeki s6z. Sen, gegip giden
ytirekler yoniinde dikey duran zaman.

Neye doniik duygular? sen ey, duygularin
neye degisimi? — isitilen manzaraya.

Sen, yabanc:: musiki. Sen, bize biiyiik gelen
ylirek-uzay1. En igerde bizim olan,
siurlarimizdan tasarak bizi asan —

en kutsal ayrilis: en igtekinin bizi
uygulanmus uzay gibi kusattig1 yer, havanin
obiir yan gibi:

saf,

devce,

artik barmilmayan.
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Nasil yetismeye calisir

Nasil yetismeye galisir bize ¢ocukluk

ve bildirir ki bizdik onu ciddiye alan.
Gergi ondan biraz yukar1 ¢tkmis olduk
ama tirmandi o da; ve biitiin kuskulardan

ote saydigimiz seyler durumsatarak
sasirtsa bizi, o, gtkmazdan siyrilabilir.
Bir ses demiyor mu, ayakta duruyorsak,
derin gocukluk destek oldugu igindir.

Ancak onun sayesinde akrabayiz biz
biitiin atalara, hayatimiz1 daraltan
hesapl yasamaktan onunla vazgegeriz;

bulusma yeriyiz ytirekle yildizin da,
ve bir seyiz her nasilsa sevilip aranan
bolluk, gece ve galkantilar diinyasinda.
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Antistrophe’ler

Sizin, ey kadinlar, burda gezinmeniz,
burda, aramizda, tiziintild;

bizden korunakli degilsiniz, yine de
kutsayabilirsiniz kutsayanlar gibi.

Nereden,

sevgili gorlindiiglinde,

alirsiniz gelecegi?

Daha tam gelmeden.

En son duragan yildiza dek

uzakliklar1 taniyan

tirker fark ederken

sizin gorkemli ylirek-uzayiniz.

Onu, kalbalikta, nasil kurtariyorsunuz?

Siz ey, kaynaklarla ve geceyle dolu olanlar.

Sizler miydiniz gergekten

bir zamanlar gocuk olan,

okula giden,

agabeylerce diirtiiklenen?

Siz ey, kaynaklarla ve geceyle dolu olanlar.
Biz daha gocuklugumuzda

kendimizi garpitip girkinlestirirken,
sunaktaki ekmek gibiydiniz siz.
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Cocukluktan kopus

zarar vermedi size. Bir anda
biitiinlendiniz, sanki Tanrida birden
olagantistii bir degisme oldu da.

Biz, dagdan kopmus,
gocukken ¢ogu kez
kenarlar keskin, belki
bazen mutlu yontulmus;
biz, kaya pargalar gibi,
diistip tirkiitiiriiz gigekleri.

Daha derin topragin gigeklerini,
biitiin koklerin sevdigi;

sizi, Euridike’nin kizkardeslerini,
ylikselen erkegin arkasinda

hep kutsal doniisle dolu olan sizi.

Biz, kendi kendini incitenler,
incitmeye can atanlar, ve gereksinip
incitilmeye can atanlar yeniden;
biz, 6fkenin yanibagsinda

uyuklayan silahlar sanki.
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Siz, nerdeyse koruyan, hig kimsenin
korumadig yerde. Sizi diistinmek
golgeli bir uyku-agaa gibidir
yalmzin kus siiriilerine.

Biz, bogusulan gecelerde,
yakinhktan yakinhga diiseriz;
ve sevgili eriyen bir golken,
irkilten bir tagiz biz.
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Ey guglu yildiz

Ey giiglii yildiz, yardim gereksinmeyen—
oysa Obiir yildizlar parildamak igin
karanlik olmasini isterler gecenin.
Yetkinlesmis olan y1ldiz, batarken —

obiir yildizlar ddonmeye daha yeni
baslarken agir agir genisleyen gecede.
Ask rahibesinin biiytik yildizi, duygu seni
kendiliginden tutusturuverir de

1siklar salarsin, hi¢ mi hi¢ komiirlesmeden;
sen, giinesin battig1 yere batarsin:

bin kath doguslar asarsin

o saf batisinla sen.
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Meyve

Tirmand: topraktan, tirmandi, tirmandi da
sessiz gdvdede sakl1 kalmay1 bildi

ve berrak ¢igekte alev kesildi

ama tekrar sakland: da.

Verimlilik sagladi bir yaz boyu

gece glindiiz agr1 geken agaca, igten;
ve kendini bir kalabalik gibi duydu,
guler yiizlii uzaya tasmak isteyen.

Ve degirmilik igre gortintirken su an
tamamlanan dinlenisiyle yetkin,
iner yine kabugunun altindan
merkezine, kendinden emin.
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Dinya sevgilinin

ylzundeydi

Diinya sevgilinin ytliziindeydi —
ama birden bosaniverdi:
kavranmaz artik, diinya disarda simdi.

Neden igmedim, o zaman, elimle kaldirdigimda
sevgilinin dalgin yiiziinden
diinyay1 — 6yle yakinken, kokusunu tattim da?

I¢tim, ah, ictim de kanmadim bir tiirlii.
Yalniz, 6yle dolu, dopdoluydum ki
diinya ile ben — tastim igerken.
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Diziden: Geceler

Gece. Sen ey ¢oziillip derinliklere isleyen
yliz, benim yiiziimiin karsisinda duran.
Agr basarsin sen

benim en giiglii bakisimdan.

Gece, seyredisimden titreyen,

ama korkmadan;

tilkkenmez kaynak, yersel nesnelerden
daha siirekli olan;

geng yildizlarla ytikli, onlarin

ugan eteklerinden ates sagarak her yana
taa sessiz maceranin

uzaylararasina:

sen yalnizca orda olmakla
beni asip gegsen de;

birlesip karanhk toprakla
alinm goze, var olmay1 sende.
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Sayfa 33: IGILIR ISTE SAAT — Dua saati, dua vakti. Bu
kitaptaki siirler bir rahibin agzindan s6ylenmistir.

Sayfa 42: SEN NE YAPARSIN, TANRI — Biz hep bir se-
yi yasariz, ekmegi, giilii, yildizlar, Tanr’y1 yasa-
nz biz. Demek ki, yasant1 gift kutupludur: yasa-
yan, yasanan. Kutuplardan biri sondii mii, obiirti
de soner. Tanr, daha dogrusu, benim Tanrim, be-
nim onu yasadigim 6lgiide vardur.

Sayfa 45: GORURUM SEN!I — Bu siir 1897’de, ozan da-
ha Saatler Kitabi'm1 tasarlamadan, Lou Andreas
Salome igin yazilmustir.

Yunus’un su iki misraini hatirlatmiyor mu?..
Eger beni oldiireler, kiiliim goge savuralar
Topragum anda ¢aira, bana seni gerek seni

Sayfa 55: GENIS HEYKELTIRAS ELLERIYLE TANRI
— Busiirler, “Strophe’ler” ve “Giiz” adl siirler,
Rodin’in “Tanri’’nin Eli” adli heykelinden esin-
lenmis olabilir.

Sayfa 69: STROPHE'LER — Eski Yunan tiyatrosunda
koronun birinci boliimii oyun alaninin bir ucun-
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dan Obilir ucuna, adimlarim1 misralarin ritmine
uydurarak salina salina gider, bu saliniya, koro-
nun ikinci bolimii bir Antistrophe (Karsi-salin1)
ile cevap verirdi. Strophe, salinarak sdylenen tiir-
kii oluyor boylece.

Sayfa 71: MERYEM’E MUJDE — Melek Cebrail'in,
Meryem’e, Isa’nin anasi olacagini bildirmesi. Sa-
nat tarihinin sik sik islenmis temalarindandir.

Sayfa 79: ZEYTINLIK — [sa’nin bir inang bunalimini,
Tanr1’'yr bir an yasayamamasini, onu yitirince
adeta bosluga diismesini dile getirse gerek. Car-
miha gerildiginde de, “Tanrm neden biraktin
beni?” diye haykirir Isa.

Sayfa 89: ORPHEUS, EURIDIKE, HERMES — Eski Yu-
nan efsanesinde Orpheus, dayanamayip “Acaba
geliyorlar m1?” diye geri baktig igin, bir daha yi-
tirir sevgili karisini: Euridike, oliiler tilkesinde ka-
lir. Orpheus, Rilke’nin yorumunda da geri bakar,
sevgilisini sanki bu yilizden hayata cgikaramaz;
ama, Rilke’ye gore, Orhpeus soziinii tutabilse, Eu-
ridike’yi Oliiler iilkesinden ¢ikarsa bile bir sey de-
gismeyecektir; ¢linkii kadin, 6lmekle “bir yeni
kizhga ermistir”, bir gesit “dokunulmazhk” ka-
zanmustir; 6liimle 6ylesine dolu, dopdoludur ki,
“bir sey alamaz igeri.” Bu, Rilke'nin 6lim anlay-
sin1 en iyi yansitan siirlerinden biridir.

Sayfa 93: ALKESTIS — Admetus, kendi yerine 6lecek
birini bulabilirse, yasayacaktir. Bunu ne baba, ne
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ana, ne dost, hi¢ kimse kabul etmeyince, geng ka-
ris1 Alkestis onun yerine Olebilecegini bildirir
tanriya.

Sayfa 105: MUHAMMED'IN YAKARMASI — Hazreti
Muhammed peygamber olmadan 6nce sik sik
yalmzhiga cgekilirdi. Bir giin, dagbasindayken,
Cebrail birden karsisinda yer alinca, biiytik bir
korkuya kapilir; melek, ilk ayetin yazili oldugu
levhay: gostererek “Oku” diye buyurunca, “Ben
okuma bilmem, bagisla beni” diye yalvarir. Ama
melek 1srar edince, 0yle bir okur ki Muham-
med... llk inen ayet, “Ikra” (Oku) diye baslar.

Sayfa 109: PIETA — Meryem'’in, oglu Isa’nin 6liistinii
kucagina alarak yas tutmasi. Bu da, Avrupa sa-
nat tarihinin sik sik islenmis temalarindandir.
Michelangelo’'nun Roma’daki San Pietro Kilise-
si'nde bulunan Pieta heykeli bunlarin en iinliile-
rindendir.

Sayfa 113 KISI TANRIYI DAR CENGIYLE — Trakyal
ozan Orpheus gengini galdiginda, hayvanlarla
agaglar bile dinlerdi.

Sayfa 118: HORGORDUGUN MAINADLARIN —
Orpheus, karis1 Euridike’yi 6liim tilkesinden tam
kurtaracakken tekrar kaybedince, biitlin kadin-
lardan nefret etmeye baslar. Bunun tizerine, Di-
onysos'a tapan Trakyali mainadlar, yani gilgin,
vahsi kadinlar onu bir giin parca parga ederek
basiyla ¢engini denize atarlar. Kesik bas sarki
sOyleyerek, gengse ezgiler salarak Midilli Ada-
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si'na dogru uzaklasirlar. Sonradan bu adada bir
Orpheus tapmnag kurulur.

Sayfa 127: “ERKEK OLECEKTIR, CUNKU ONLARI
TANIDI” — Rilke’nin kullandig1 Ptah-hotep’in
deyisi sOyledir: “Bin kisi, kisacik bir saatten diis
gibi tat aldilar diye, yok edilecektir. Erkek olecek-
tir, ¢linkii onlar1 tanid1.” Onlar dedigi, kadinlar.

Sayfa 132: MUSA’NIN OLUMU — Musa Peygamberin
canin1 almay1 higbir melegin gozii kesmez. An-
cak diisiik melek, yani $eytan razi olur buna.
Ama Seytan, Musa’ya yaklastiginda, Tann’nin
sonsuz adini yazmaktadir Musa. Seytan tirker,
bu isi yapamayacagini bildirir Tann’ya. Bunun
lizerine Tann kendisi gelir ve Opiiciiklerle alir
Musa’nin canini.

Sayfa 135: ANTISTROPHE'LER — Kars1 salini (yukar-
da Strophe’nin agiklamasina bak).

Sayfa 143: GUL, EY SAF CELISKI — Rilke’nin kendi
mezartasi icin hazirladig yazit.
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Duino Agitlan
Onsoz

I

ilke, Agitlar’a 1912 yilinda, Trieste’ye yakin Du-
R ino Satosu’nda basladi. Satonun sahibi Thurn ve

Taxis Hohenlohe Prensesi Marie, yakin arkadas:
oldugundan, aylarca kendi evindeymis gibi, yalmz ka-
labilmisti burada. Bir giin, hemen karsilik isteyen bir is
mektubu aldi. Ne yazacagini sasirmust;; karmakarisik
olan diisiincelerini yatistirmak, diizene sokabilmek igin
disan gikt1. Zorlu bir firtina esiyordu; satonun tam biti-
minde baslayan ugurumun dibinde deniz, ugul uguldu.
Dalgin gezinirken, birdenbire firtinanin iginden ona bi-
ri seslendi sanki:

Kim duyar, ses etsem, beni melekler katindan?
O aksam Birinci Agit tamamdi. Cok gegmeden ikin-

ciyi yazdi. Ama otekiler icin hayli beklemesi gerekti.
Altinal Agit'in biiyiik bir kismiyla dokuzuncunun bir-
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kag musra1 1913'te, Ispanya’da yazildi. Duino’da basgla-
digy Uqﬁncii Agit's, yine 1913 yilinda, Paris’te bitirebil-
di. Dordiincii Agit't 1915’te, Munich’de yazdi.

Birinci Diinya Savasindan sonra yorgun diigmiistii;
1919'da, dinlenmek lizere Isvigre’ye gitti; kesintiye ug-
ramayan, stirekli bir yalnizlik kurmak istiyordu kendi-
ne. 1912’de Duino’da baslayan isi bitirmesi gerekti. Bir
dostunun yardimiyla, 1921’de Muzot $Satosuna yerlesti.
1922’de bekledigi olmus, dili ¢éziilmiistii yine. Bir ar-
kadasina gektigi telgrafta “Yedi agit tamam” diyordu.
Postaneden eve dondiiglinde, daha 6nce yazdig) par-
calardan, sekizinci ile dokuzuncu tamamlandi. Birkag
gln sonra, Duino $atosu’nun sahibi Prenses Marie’ye
Onuncu Agitin da bittigini tagkin bir sevingle bildiri-
yor, diyor ki:

Birkag gilindiir, (hani o Duino’dakine benzer)
adsiz bir firtina, bir kasirga vardi igimde, varh-
gimin biitiin orgiisit lif lif olmug, ¢6ziilmustii,
yemeyi igmeyi diigiindiigiim yoktu, Tanri bilir
kim besledi beni.

Ama artik var 0. VAR,
Amin.

Demek ayakta durabildim buraya dek, bastan
sona. Bastan sona. Ve buydu gereken, yalniz
bu.

Kassner’e adadim birini. Biitiinii sizindir,
Prenses, nasil sizin olmasin ki! Adi, Duino
agitlar1 olacak.

Kitapta (ta bastan beri sizin olani size vereme-
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yecegimden) ayrica adanma olmayacak, yal-
niz ‘...nin mulkiinden’ olacak.

Rilke, kasirgaya benzettigi bu yaratma doneminde
yalniz agitlar1 tamamlamakla kalmamus, onsekiz giin-
de, elli dort siirlik Orfeus’a Soneler’i de yazmuis, kendi-
sini Muzot’'da ziyarete gelen Kippenberg’e eserinin ta-
mamlandigini, artik toplu baski igin hazirliklara basla-
yabilecegini s6ylemistir.

I

Duino Agitlari’'nin ana simgesi “melek”tir. Buradaki me-
lek, Rilke'nin daha 6nceki siirlerinde, 6rnegin, Goriintii-
ler Kitabi'nda rastladigimiz, ¢cocugu kara diislerinden
kurtaran, yiiregin karanhgindan gikarip “biitiin kuleler
iistiine kiz1l bayraklar gibi yerlestiren” o yardimci melek
degildir; ana sevgisi gibi hazir ve nazir bekleyen, belirsiz
ve korkulu durumlarda gecenin goriinttilerini bildik, za-
rarsiz nesnelere geviren melek degildir. Rilke, Duino
Agitlar’’nin melegi gelenegin melek anlayisiyla karistiril-
masin diye, sik sik agiklamalarda bulunmustur. Agitlar
Lehgeye gevirene yazdig bir mektupta soyle der:

Agitlardaki melegin, Hiristiyanhigin melegiyle
higbir ilgisi yoktur; o daha ok, Islam’in melekle-
rine yakindir... Bizim yapmakta oldugumuz, go-
riinilirii goriinmeyene gevirme isi, agitlarin mele-
ginde tamamlanmus gibidir artik... Agitlarin me-
legi, goriinmeyende daha yiiksek bir gerceklik de-
recesinin taninmasina tamklhik eden varliktir. Bu
yiizden “Urkiing” gelir bize, ¢linkii biz, onu seven-
ler ve degistirenler, griiniire sarilmaktayiz daha.



154 * segilmis siirler & duino agitlan / rainer maria rilke

Rilke, Agitlarin melegi Islam’in meleklerine daha
yakindir derken, Cebrail'in Muhammed’e ilk kez go-
riinmesini diisiiniiyordu herhalde: Bir giin Peygamber,
Hira Daginda yapayalniz otururken, Cebrail ansizin
belirince 6niinde, korkudan dili tutulur, zangir zangir
titrer, ve Melek der: OKU! (Rilke’nin daha dnce yazdi-
g1 siirler arasinda, Muhammed’in Yakarmas: adli bir
sone vardir.)

Rilke’nin bu “lirkiing’ melegine daha bagka kaynak-
lar aramak gerekirse, El Greco’nun o nerden gelir bilin-
mez 1s1klar igre devinen, gokle inercesine heybetli me-
leklerini ve Nietzsche'nin “her seyin listiinde gogu gi-
bi duran” Ustinsan’in1 diisiinebiliriz. Sonra, on altinc
ylzyilin iinlii simyacilarindan Paracelsus’'un melekleri
anlatig1 var:

Meleklerin giicii neye mi yeter? Her seye. Ciin-
kii onlardadir Tanri’'min biitiin bilgeligi, biitiin
sanat.. Melekler dupduru ve tertemizdirler,
uyumazlar, sonrasiz bir uyaniklik durumunda-
dirlar. Kisinin gévdesi uykuya kapatilmistir; bu-
nun icindir ki, meleklerin bilgeligine, yani Tan-
ri’'min bilgeligine ve sanatina erismek istiyorsa,
uyandirilmas: gerekir.

Agitlarin meleginde de tam bir uyaniklik, tam bir
bilinglilik vardir; kisinin uyanmaya galigtigi buitiin uy-
kulardan uyanmastir o; kisinin agmaya galistig: biitiin
sinirlar1 agsmistir, biitliin zithklar1 kendinde eritmistir
o; diisiince ve eylem, i¢ ve dis, goriinen ve goriinme-
yen, gergek ve iilkii, onda birdir. Bu yiizden, kisi ona
baktikga, kendi yetersizligini biitiin kesinligiyle duyar
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da umutsuzluga kapilir; ama bu tirkiing varligin altin-
da ezilirken, birden cakar icinde: “Benim yarida bi-
rakmak zorunda kaldigim her seyi tamamlamis, be-
nim biitiin 6zlemlerimi gergeklestirmis biri var iste,
ben de ona benzemeye galismaliyim.” Boylece melek,
bir yandan yilg salarken, bir yandan da devinme kay-
nag olur kisinin.

Agitlarin, melekten baska bellibashi simgeleri, kahra-
manlar, sevgilerine karsilik gormemis (hepsi de kadin)
biiyiik sevenler, analar, geng yasta 6lenler, oyuncak be-
bekler, hayvanlardir; bir de Onuncu Agit'in yaslar var.
Rilke’ye gore, ozanin 6devi bunlar ve biitiin nesneleri,
agaglari, testileri, araglar, yildizlar, gigekleri, evleri, vb.
ayr gayrn gozetmeden dile getirmek, 6vmektir. Disarda
kendi baslarina duran seyleri goriinmeyenle degistire-
rek, yurek nesneleri yapmaktir, Melek’le yarigmaktir.

11
Rilke, Duino agitlar1'ni, yaratic1 glictiniin en biiyiik ba-
sar1s1 sayar, daha 6nce yazdigi siirlerin hepsini bunlara
hazirlik olarak gorir. Ozan bu siirlerde, kolay kavran-
mayan, yer yer soyut deyimlerle yiiklii bir dil kullanur.
Bu dilin giigliigliinden Almanlar bile yakinirlar.
Kitabin sonuna baz1 agiklamalar koymay:1 gerekli
buldum. Ozel yorumlarla okurun éniine durmak iste-
medigimden, nesnel bilgiler sunmakla yetindim.
A. Turan OFLAZOGLU
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Birinci Agit

Kim duyar, ses etsem, beni melekler katindan?
Onlardan biri beni ansizin bassa bile bagrina,
yiterim onun daha gtigli varhiginda ben. Giizellik
gug¢ dayandigimiz Urkii’'niin baglangicindan

0zge nedir ki;
ona bizim bdylesine tapinmamiz, sessizce hor gorup bizi
yok etmediginden. Her melek tirkiingtiir.
Kendimi tutar bu yiizden, yutkunurum
bastan cikaran ¢agrisini karanlik higkingin.

Al, kim var ki
kullanalim? Ne melekler, ne insanlar;
kurnaz hayvanlar bile farkindadir ki
pek rahat degiliz bu yorumlanan diinyada biz. Olsa olsa
yamagtaki bir agag kaliyor bize
her giin goriilecek; diiniin sokag1 kaliyor bize
ve sarsilmaz baglihig: bir aliskanhgin -
bizi seven ve kalan ve gitmek istemeyen.
Ah, bir de gece var, gece, gokle dopdolu yel
ylziimiizle beslenirken; kime kalmaz ki o, 6zlenen,
tath tath bliyl bozan, yalmz yiiregin karsisinda
yorgun argin durup. Sevenlere kars1 daha m1

yumusaktir o?
Ah, onlar yazgilarini gizlerler ancak kendi aralarinda.
Bunu bilmiyor musun daha? At boslugu kollarindan
solundugumuz uzaylara; belki kuslar boylece
duyar genisleyen havayi, daha tutkulu ucuslarinda.

Evet, sen baharlara gerektin. Nice yildiz
bekler dururdu sen goresin diye. Nice dalga
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yiikselirdi ge¢cmiste sana dogru, ya da

bir agik pencerenin 6niinden gegerken

verirdi bir keman kendini. Biitiin bunlar gérevdi.

Ama sen yeterli miydin ki? Beklemek yiiziinden

dalgin degil miydin hep, bir sevgilinin gelmesini

bildirirmis gibi her sey? (Onu barindirmak

sanki elinden gelirmis gibi; o bliytik, garip diistinceler

girip ¢ikarken sana, sik sik gece yatisina kalirken.)

Ozlersen ama, tiirkiile sevenleri; onlar neler duyarlar,

tinti daha yeterince 6liimstiz kilinmadi.

Onlar, nerdeyse imrenirdin, o birakilmis olanlar,
gordiin ki

daha ¢ok severler o dindirilmis olanlardan. Basla

hep yeniden, onlarin erisilmez 6vgiistine;

distin: ilerler Kahraman, onun batmasi bile

bir aragtir ancak st varliga: son dogumuna.

Ama sevenleri yorgun doga kendine alir

iki kez yaratilmazmus gibi boylesi gig.

Gaspara Stampa'y1
diistindiin mi ki yeterince; sevgilisi gekip giden kiz,
bu seven kadinin tistiin 6rnegine bakarak
duyabilsin: onun gibi olsam ben de? Bu en eski acilarin
daha verimli olmas1 gerekmez mi sonunda bizim igin?
Vakti gelmedi mi, sevgide kendimizi
sevgiliden kurtarmanin ve titreyerek katlanmanin:
nasil katlanirsa ok yaya, gerilen firlayista
kendinden arta birsey olmak igin. Kalmak

nerede var ki...
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Sesler, sesler. Dinle gonliim, eskiden ancak
ermislerin dinledigince: onlar1 dev gagr1
kaldirirdi yerden; ama bu olmaz kisiler
diz ¢okerlerdi hep, hi¢ mi hig aldirmadan:
boyle dinlerdi onlar. Sen Tanr1’nin sesine
dayanamazsin, nerde! Ama dinle solugu,
sessizlikten lireyen kesintisiz bildiriyi.
Hisirdar iste sana dogru geng 6lenlerden.

Ne zaman bir kiliseye girsen Roma’da, Napoli’de,
onlarin yazgis sessizce sana seslenmedi mi?

Ya da bir yazit yiicelikle kabul ettirdi sana kendini,
Santa Maria Formosa’daki levha gibi, daha gegenlerde.
Benden ne isterler? Ruhlarinin dupduru devinmesini
zaman zaman bir parga engelleyen

o haksizlik belirtisini gidermeliyim usulca.
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Artik yerytliziinde barinmamak yadirganir elbette,
guc kazanmilmis aliskanliklan artik kullanmamak,
glllere ve neler vadeden 6biir nesnelere

bir insanca gelecege gore anlam vermemek;

eskiden her neysen sonsuzca kaygil ellerde,

artik hicbiri olmamak; kendi adini

birakivermek bir yana, kirik bir oyuncak gibi.
Yadirganir, istememek artik isteklerini. Yadirganir
eskiden baglanti olan ne varsa, simdi gevsek, ugusur
gormek boslukta. Olii olmak da giigtiir,

gecikmeyle yiiklii olmak, kisi daha rastlamadan
sonrasizlik izine. — Bir var ki canlilar

ayn1 yanlis1 yaparlar hep: pek kesin sinirlar gizerler.
Melekler bilmezmis, dliler arasinda mi1 gezerler
diriler arasinda mi1. Sonsuz akint

kiirer biitiin gaglar1 hi¢c durmadan, her iki tilkeden gegip
ikisinin de seslerini bastirarak giirleyisiyle. ‘

Sonunda bizi gereksinmezler artik, erken gogenler,
kisi artik yeryiizii seylerinden kesilir, nasil kesilirse
ana memesinden usul usul. Peki biz, boyle yaman sirlar1
gereksinenler, biz, kutlu ilerlemesi sik sik
acidan doganlar: var olabilir miyiz onlarsi1z?
o Oykii bosuna mi, Linos’un yasini tutarken hani
atilgan ilk ezgi isleyince uyusukluga,
tirkmiis uzayda sanki tanrimsi bir geng ansizin
ayrilinca biisbiitiin, duymaya baslamist1 bosluk
o titresimi, —simdi bizi buiyiileyen, avutan,

yardim eden?
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Ikinci Agit

Her melek turkiingtiir. Yine de, ah,
size seslenirim, ruhun adeta oldiriici kuslan,
sizleri bilirim de. Tobias'in giinleri nerde,
hani en parildayanlardan biri dururdu gosterissiz esikte,
biraz kilik degistirmis yolculuk igin, artik korkung degil,
(merakla bakarken disariya, gencin karsisinda
bir geng).
Gelsin basmelek, korku salan, yildizlar 6tesinden
bir adim asag1, bize dogru: yukar: yukar carpan
yuregimiz
geger bizi. Kimsin sen?

Ilk bagarilar, yaradilisin gozdeleri,

sira daglari, tankirmizi sirtlan biitiin baslangicin;
gigeklenen tanrihigin gigek tozu,

151k eklemleri, koridorlar, merdivenler, tahtlar,
varlik bosluklari, mutluluk kalkanlari, firtinal
esrime giirtltiileri ve birden, yalnizca,

aynalar, disa akmus gtizelliklerini

gerisin geri gekenler kendi ytizlerine.
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Cinkii biz, duyarken, buharlasiriz; ah, biz
soluruz kendimizi disar1, hem uzaga; kordan kora
daha bir koku salar1z da. Belki bize der biri:
evet, sokuldun kanima, bu oda, bahar
seninle doldurur kendini... Neye yarar, tutamaz ki bizi;
yiteriz iginde, gevresinde. Onlari, glizel olanlari,
ey, kim tutar onlar1? Goriiniis durmadan
belirip yiter yiizlerinde. Sabah otlarindan ¢ig ugar gibi
¢ikar bizden bizim olan, sicak bir tabaktan
1sinin gitkmas gibi tipki. Ey gililiimseme, nereye?

Ey yukan bakis:
yeni, 1lik, yiten dalgasi ytlregin—;
ah, biz oyuz iste. Evrensel uzayda peki, su
iginde ¢oziildiigiimiiz, tat var mi1 bizden? Gergekten
yalniz kendilerinin olana mu el koyar melekler, onlardan

akmus olana;

yoksa zaman zaman, gézden kagarcasina, bir parca

var midir
aldiklarinda bizim varhigimizdan? Karilmis olarak

var miy1z
goriiniislerinde, gebe kadinlarin yiizlerindeki
belirsizlik 6rnegi? Bunu farketmez onlar
kendine dontislerinin gevrintisinde.

(Nasil farketsinler ki?)
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Sevenler, ellerinden gelseydi, sOyleyebilirlerdi
alisilmamus seyler gece havasinda. Benzer ki her sey
gizler bizi. Bak, agaglar vardirlar; oturdugumuz evler
olduklan yerdeler hala. Yalniz biz,
havanin yer degistirmesi gibi, yanindan gegeriz

her seyin.
Biitiin seyler bizi elbirligiyle susturmak isterler, belki
biraz utang gibi, dile gelmez umut gibi biraz.

Sevenler, size, birbiriyle yetinenler,

size sorarim bizi. Siz kendinizi tutarsiniz. Elinizde
kanit var mr?

Bakin, bazen olur bana, ellerim

farkeder birbirini; bazen de yorgun ytiziim

onlara siginmak ister. Bu biraz cosku verir bana.

Ama kim var olmaya kalkabilir salt bununla?

Size, biriniz altolup “Artik yeter” diye yalvarincaya dek

birbirinin esrimesinde ¢ogaladuranlar;

size, elleri altinda birbirinin

bagbozumu gibi daha da artanlar;

size, Oteki Oylesine biiyiidiigii igin, yalmiz bunun igin

giicten kesilenler bazen: size sorarim bizi. Bilirim
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neden 6yle mutlu dokunursunuz; oksama tutar giinkii,
sizin Oylesine bir incelikle orttiigiiniiz yer

yitmez ¢iinkii; ¢linkii duyarsiniz ta alttaki
eldegmemis stireyi. Kucaklagsmalariniz adeta
vaadedinceye dek sonrasizhig1. Ancak, ilk karsilasmanin
saskinhigina dayandiktan sonra, pencere 6zlemine,

o ilk ytiriiytise birlikte, hani bir kez, bahgede:
Sevenler, ayn1 misiniz hala? Kendinizi yiikseltince
dudaklarina birbirinizin ve birlesince-: ickiye igki:

ah, igen ne tuhaf kaginir goérevden.

Atina dikilitaglarindaki insan davranisinin sakinganhgi

sasirtmad: mi seni? Sevgi ve ayrilis,

sanki bizden baska bir seyden yapilmus gibi,

Oylesine hafif konmamis m1 omuzlara? Elleri diisiin,

nasil basingsiz dururlar, gévdelerde giig varsa da.

Bu kendinin efendisi olanlar bilirlerdi ki: geldik
buraya dek;

bize diisen, boyle dokunmaktir birbirimize; tanrilar

daha giiglii bastirirlar bizi. Ama bu, tannlan ilgilendirir.

Bulabilseydik eldegmemis, gevrili, dar bir insanlk,

kendimizin olan verimli bir bahge kesimi

irmakla kaya arasinda. Yiiregimiz asar bizi

baskalarini ast1g1 gibi. Ve artik bakamayiz ardindan

onu yatistiran goriintiilere, tanrimsi gévdelere de;

o, daha ytice bir kivama erer onlarda.
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Ugiincii Agit

Sevgiliyi turkiilemek bagka sey, ah,
kanin gizlenen, suglu irmak tannsin1 bagka.
Kizin ta uzaktan tanidigy, sevgilisi, ne bilir
o Tutku Hakanini: hani sik sik, kendi yalmzhgindan,
daha kiz dindirmeden onu,- kiz sanki yoktu sik sik-
ne bilinmez derinliklerden, ey, kaldiran tanriligin,
geceyi sonsuz gurtiltuye bogan.
Ey, kanimizdaki Neptiin, ey, onun korkung tiggatallis!
Ey, bagrinin karanlik yeli sarmal bagadan!
Dinle, nasil oylum oylum oyar kendini gece.

Siz yildizlar,
sizden dogmaz 1m1 sevenin aldig) tat
sevgilinin ytiziinden? En duru yildizdan gelmez mi
igten bakisi, en duru yiiziine sevgilinin?

Sen degilsin, ah, anas: degil

onun kaslarini boyle kuskulu kemerleyen.

Senin tistiinde, onu duyan kiz, senin iistiinde
takinmadi bu verimli kivrim: dudaklan.

Gergekten sanir misin, onu boyle sarsan

usul gelisindir senin, ey tan yelince gezen?

Gergek, trkii salardin yliregine; ama daha eski tirkiiler
dolusurlardi igine, o pargalayan dokunmayla birlikte.
Cagir onu ... o karanhk arkadasghktan pek cagiramazsin.
Elbet ister o, kurtulur da; sikintis1 dinince,

yerlesir ta en ig yliregine senin ve baslar orda kendine.
Ama hig kendine basladi mi ki?
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Ana, onu sen kiiglik yaptin, sendin ona baslayan;

o yeniydi sana, o yeni gozler tistiine gerdin

giiler yiizlii diinyayy; yabanci olani disarda tuttun.

Nerde, ah, o yillar, hani ince varliginla

dururdun 6niinde, kabaran uguruma birakmazdin onu?

Cok seyi sakladin ondan boylece; gece kuskulu oday:

zararsiz kildin; siginaklarla dopdolu yiireginden

katip kanistirdin insan uzayiyla onun gece-uzayinu.

Karanhiga degil, hayir, senin daha yakin varhigina

kodun gece-151g1n1; 0 da sanki dostluktan 1si1ldada.

Tek gicirt: yoktu ki bir giilimsemeyle agiklamayasin;

doseme ne zaman boyle davranir,sanki ta eskiden

bilirdin.

Ve seni dinler o, yatisirdi. Bu denli yararliyd:

senin usulca kalkman; uzun ortiilii yazgis:

gekilirdi dolabin arkasina; ve yavasga yer degistiren

tedirgin gelecegi, uydururdu kendini perdenin
kivrimlarina.

Oyle yatarken o, rahatlamus,
senin usulca bicim vermenin tatlihigini
uykulu gézkapaklarinin altinda ilk uykuyu eritirken-:
korunan birine benzerdi... Oysa igerde:
kim durdurabilir,
kim Onleyebilirdi igindeki kaynagin sellerini?
Ah, 6ngérii yoktu bu uyuyan kiside; uyurdu,
ama diis goriirdii, ama atesler iginde: neydi basladig:
boyle!
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O, yeni olan, tirkek, nasil dolasird
i¢ eylemin durmadan uzayan filizlerine,
ilkel 6rnekler igre kivrilmis eylemin, bogan bitkiler igre,
yirtic1 hayvan bigimleri igre. Nasil koyverirdi kendini-.
Severdi.
I¢ evrenini severdi, igerdeki yaban,
en eski ormani ta igindeki; sessiz yikintis: iistiinde bu
ormanin,
yliregi dururdu, agik yesil. Severdi. Onu birakti, girdi
kendi koklerinden o biiyiik kaynaga,
kiigticiik tohumunun ¢oktan sona erdigi yere. Seve seve
indi daha eski kana, hala atalarin1 tikinan
vadilere, korkunglugun gizlendigi derinliklere.
Ve her tirkii
bilirdi onu, g6z kirpardi, beklercesine.
Evet, giiliimserdi Korkung... Sen
az glillimsemissindir 6yle tath, ana. Nasil sevmesin onu,
kendine giiliimseyeni? Onu
senden Once severdi; sen oglunu karninda tasirken bile,
ogulcugu hafifleten sudaydi o, erimis.

Bak, biz yalnizca tek yilla sevmeyiz

gigekler gibi; ytiriir kollarimizda,

biz severken, o bengi 6zsu. Ey geng kiz,

bu: igimizde sevdigimiz, tek kisi, gelecek kisi degil,
say1siz kaynayanlardir biitiin; yalniz tek ¢cocuk degil,
biitiin babalardir, dag yikintilan gibi dinlenen
derinliklerimizde; biitiin kurumus irmak yataklaridir
gecmis analarin-: biitiin sessiz

goruniimdiir agik ya da bulutlu

yazg altindaki-: buydu, geng kiz, seni 6nleyen.
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Ve sen kendin, nerden bileceksin-, ta gecmis gaglar:
uyarirdin sevgilinde. Ne duygular tasard:
gocmiis varhklardan! Onda ne kadinlar
nefret ederdi senden! Ne ugursuz adamlar
diriltirdin damarlarinda gencin! Olii gocuklar
girpimirdi sana dogru... Ah, usulca, usulca
bir sey yap onun ugruna, giivenli bir giinisi,- gotiir onu
bahgeye yakin, ver ona geceler
tstlinliiglind.........

Tutonu.........
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Dorduncu Agit

Ey hayat agaclari, kisiniz ne zaman?

Biz uyumlu degiliz. Sezgili degiliz

gogebe kuslar gibi. Geri kalmis, gecikmis,
yellere zorla yiikleriz kendimizi;

ve giiler yliz gérmeyiz kondugumuz gollerden.
Cigeklenmeyle solmay birlikte kavranz biz.

Ve bir yerde aslanlar gezinir héla ve bilmezler,
oyle gorkemlidirler ki, giigsiizliik nedir.

Oysa biz, bir sey tizerinde durup diisiiniirken,
duyanz bir bagkas1 neye mal olur bize. Diismanhk
en yakinimizdir. Sevenler, birbirindeyken,
ugurum agzina gelmezler mi hep,

o genislik ve av ve yurt arayanlar?

Iste, bir anlik taslak igin,

biz gorelim diye, bir gelisie temeli

hazirlanir aciyla, glinkii bizce besbellidir

ki bilmeyiz duygularin gevre-gizgisini;

bildigimiz ancak, onu disardan bigimleyendir.
Kim oturmamus yiireginin perdesi 6niinde kaygili?
Kalkar perde: sahne dosengisi Ayrihstir.
Anlamayacak ne var. O bildik bahge,

ve sallanir usulca: derken oyuncu gelir.

O degil. Yeter. Ne denli kivrak oynarsa oynasin,
kilik degistirmistir, kentlinin biridir bakarsin;
evine girerken muttaktan geger.
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Istemem bu yaridolmus maskeleri,
kukla daha iyi. Doludur. Katlanirim
kagit deriye ve tellere ve salt
goriiniis olan yiize. Iste! Ondeyim.
1siklar sonse bile, bana

deseler bile: Bagka yok-, bosluk

esse bile boz akimlarca sahneden,
sessiz atalarimdan higbiri artik
oturmasa bile yanimda, higbir kadin,
ela gozlii sas1 oglan bile artik
kalirim yine de. Her zaman seyredilir.

Dogru degil miyim? Sen ki yasamanin tadini
oyle ac1 bulurdun, Baba, benimkini tattiginda:

gereksinmenin ilk, bulanik demini;
ben biiyiidiikge, sen tadar dururdun

ve, bu denli garip gelecegin agzinda kalan tad
seni tutard1 benim puslu bakisimi denerdin,-
sen, Babam benim, 6ldiigiinden beri, sik stk

umudumda, benim t4 i¢imde, korkarsin

ve durgunluktan, dliilerin durgunluk iilkesinden

el gekersin yazgi kirintim ugruna:
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dogru degil miyim? Ya siz, dogru degil miyim,

size duydugum sevginin kiigiik tohumunu
severdiniz siz;

bense bu sevgiden yiiz gevirirdim, ¢linki

ytizlerinizdeki uzay, ben onu severken bile,

evrensel uzaya donerdi, artik sizin

olmadiginiz yere... Igimden geldiginde

kuklalar seyretmek, hayir, 6yle

yogun bakmak onlara ki, sonunda

bir melek, bakisimi1 dengeye getirmek igin

insin oyuncu gibi kuklay: diriltmeye.

Melek ve kukla: Iste bir gosteri en sonu.

Derken birlesir orda kendi varhigimizla

bizim durmadan ayirdigimiz. Derken

tam degisimin gemberi ytikselir

mevsimlerimizden. Ustiimiizde ve dtemizde,

derken, oynar melek. Bak, 6lenler,

onlar bilmezler mi ne denli kagamakla yiiklidiir

basardigimiz her sey burada. Higbir sey

kendisi degildir. Ey ¢cocukluk saatleri,

gegmisten fazla bir sey vardi sekiller arkasinda;

onilimiizde duran gelecek degildi.

Gergek, biz biiyiirdiik, bazen de tez biiyiiyelim diye

cirpinirdik: Onlar ugruna yariyariya,

onlar ki biliylimiigliikten bagka seyleri yoktu.

Ve yalniz gezinirken, sonrasizlikla

goniil eglerdik ve dururduk orada,

diinya ile oyuncak arasindaki agiklikta,

ta bastan beri bir katkisiz

olay icin hazirlanmis bir yerde.
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Kim gosterecek bir cocugu, oldugu gibi. Onu kim
yerlestirecek yildizlar icre, uzakhk olgiistinii

kim koyacak eline? Sertlesen boz ekmekten

kim yaratacak ¢ocugun 6liimiinii,-ya da
birakacak orada, degirmi agizda, camm

bir elmanin 6zii gibi?... Cana kiyanlar

kolayca anlagilir. Bir var ki: Oliimii,

biitiin 6liimii, hayattan 6nce, tutmak

usulca ve kizmadan-

anlatilmaz bu.
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Besinci Agit

Frau Hertha Koenig'e adannugtir

Ama kim bunlar, deyin bana, bu gezginler, bu biraz
daha gegegen olanlar bizden, bu ta baslangigta
burulmus olanlar, kimin ugruna hem,

dinmek bilmez bir istemin eliyle? Burar onlari,
eger onlari, salar onlar ve sallar onlar,

atar onlar, tutar onlar; sanki yagh,

daha kaygan havadan inerler

sonrasiz sigrayislariyla yipranmis

kilime, evrende yitmis

kilime bu.

Tutturulmuslar alg gibi, kent yoresi gogi
incitmis onlar1 sanki.

Orda var yok,

dimdik, g6z dniinde: Dura’nin

biiyiik ilk harfi..., hep tisteleyen penge yuvarlar,
saka olsun diye, en zorlu adamlan bile bir daha,
Zorlu August nice yuvarladiysa

ginko tabag) masada.

Ah, gevresinde bu

merkezin, bakma giilii:

Agar ve yaprak doker. Cevresinde bu
tokmagin, yumurtalik, kendi gigek tozunun
eline diismiis, dolleninis yine sikintinin
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yalanci meyvesi olmak igin, o hep bilingsiz,
ylizeyde pirildayan, hafif,
yalandan giiliimseyen kendi sikintilarinin.

Iste solgun, burus burus kaldiric,

yaslanmuis, yalniz davul galar artik,

biiziilmiis igine zorlu derisinin; eskiden iki kisiyi
kapsarmis sanki bu deri: biri simdi

yatar kilise avlusunda, buysa sag kalmus,

dul derinin iginde sagr

ve zaman zaman saskin biraz.

Oysa genci, erkegi sanki
seytan yavrusu: Sinm gibi ve tortop
ve yalin mi1 yalin.

Siz ey,

daha pek hafif bir agn,

uzun iyilesme nobetlerinden birinde,
oyuncak edinmisti sizi...
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Sen, ancak olmamis meyvelerin bildigi

bir diisiis sesiyle pat diye

her giin ytlizkez diisen karsihkl kurulmus
devinme agacindan (bu agag sudan daha tez
bahari, yazi ve giizii yasar birkag dakikada)
diigsen ve mezar listiinde ziplayan:

bazen, yarim-durgularda, yiiziinden bir sevgi
ylikselmek ister o binde bir sevgi gosteren
annene dogru, yiter gider ama govdende;
bu tirkek, ancak baslayan bakisi

yutar govdenin yiizeyi... Ve bir daha

girpar iste su adam ellerini dalis igin ve hep
dortnal yiireginin menziline girmeden

bir tek agr1, tabanlarindaki sizlama
sigrayistan onde gider, govdenden gargabuk
birkag damla yas gonderir de gozlerine.
Yine de, koriikoriine,

o giillimseyis...

Melek! Al, kopar bu kiiglik ¢igekli onultan otu.

Bir vazo yap onu saklamak igin. Daha bize agilmamuis
sevingler ortasina koy; giizelim vazoda

Ov onu ¢igeklerce yiikselen yazitlarla sen:

“Subrisio Saltat”
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Sonra sen, sevgilim,

sen ki biitiin costurucu sevingler

tizerinden atlad: gecti. Belki ptiskiillerin

ugur getirir sana-,

ya da geng,

gergin gogiislerinin listiinde yesil madensi ipek
sonsuzca simartilmis bulur kendini ve eksiksiz.
Sen,

kag kez, titreyen biitiin terazi gozlerinde

hep baska tiirlii sergilenmis

dinmenin taze meyvesi,

omuzlar arasinda gosterilen, kamuya.

Nerde, ey, nerde o yer -gonliimde gezdirdigim-

uzun slire becermekten uzak kaldiklar: yer, ama ayri
dustiikleri

birbirinden, daha tam ¢iftlesmemis,

kizisan hayvanlar gibi;-

kaldirma giillerinin agir oldugu yer halj,

gemberlerin hila bosa dondtigi yer-,

dondiirme degneklerinden uzaga

sallana sallana...

Ve birden bu can sikic1 hicbir yerde, birden
o katkisiz pek azin anlagilmazcasina
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degistigi dile gelmez yer- doner
bu bos pek ¢oga.

O ¢ok biiyiik sayilarin

sifir ettigi yer.

Alanlar, ey Paris’teki alan, sonsuz panayir,

kadin sapkacis1t Madame Lamort'un

sarip bagladig) yer tedirgin yollarini yerytiiziiniin,
o sonsuz seritleri; bunlardan hep yeni fiyongalar,
siisler, gigekler, diigmeler, meyveler yaptigi-, hepsi
yalanciktan renkli,- yazginin

kelepir kis sapkalarini siislemek igin.

Melek: bir yer olsa, bizim bilmedigimiz, orda,

dile gelmez bir kilim tistiinde, gosterse sevgililer
burda bir tiirlii ortaya koyamadiklan

goniil uguslarinin ytice, korkusuz 6rneklerini,

haz kulelerini, nicedir

duracak yer olmadigindan titreyerek

birbirine dayanan merdivenlerini,- bunu becerseler
oniinde halka olmus seyircilerin, sayisiz, sessiz 6liilerin:
onlar atmaz mi o son, hep saklanan,

hep gizlenen bizim bilmedigimiz, sonrasizca
gegerli mutluluk sikkelerini

dinmis kilimin tistiinde en sonu

gercekten giiliimseyen bu iftin

oniine?
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Altinc1 Agit

Incir agaci, 6teden beri anlam yiikliidiir goziimde
senin ¢igek agmaya nerdeyse hi¢ yer vermemen
ve tam vaktinde kesin kararli meyveye,

Ovglisiiz, iletivermen en katkisiz sirrin.

Egik dalin, gesme borusu gibi, slirer 6zsuyu hep
asag1 dogru ve yukari: uyanmis uyanmamisken,
sigrar uykusundan en tath basarinin mutluluguna.
Bak: kugudaki tann gibi.

... Bizse geg kaliriz,

ah, gigeklenmeyle 6viiniiriiz; coktan agiga gikmis,

gireriz ertelenmis 6ziine son meyvemizin.

Eylemin basinc pek az kimseden 6yle giiglii ytikselir ki,

gece havasinca bastan gikaran gigeklenme ayartisi

agizlarinin gengligine dokununca, goéz kapaklarina
dokununca,

paril paril yanan yiirekleriyle hep dururlar simsiki:

belki ancak kahramanlarda ve erken ayrilmaya
secilenlerde-

bunlarin, bahgivan Oliim bagka tirlii biikmiis
damarlarini.

Firlar ileri bunlar: 6niinde giderler fatih

glliimseyislerinin,

usul bi¢imli Karnak kabartmalarindaki o

tistiin gelmis hakanin atlar1 gibi tipki.
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Sasilasi bir yakinlk goriiliir erken 6lenlerle kahraman
arasinda.

Stire ilgilendirmez onu. Kahramanin yiikselisi varliktir.

Hig

durmadan ilerleyerek, girer degismis takim yildizina

siirekli tehlikesinin. Onu pek az kimse bulur orada.
Oysa yazg),

bizi karanlik karanlik gizleyen, kendinden gegip ansizin

tirkiler Onu tagkin diinyasinin firtinasi igine.

Kimse yok onun gibi duydugum. Birdenbire,

akan havayla gelen karanlik yankis: yarar geger beni.

Derken nasil gizlenesim gelir bu 6zleyisten: keske ah,
keske bir kiiciik oglan olsaydim, ona yaklassaydim,
otursaydim
dayanip gelcekteki kollara, Samson’u okusaydim: anasi
once nasil higbir sey dogurmamis ve sonra dogurmus
her seyi.
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O daha senin karnindayken, ey ana,

kahraman degil miydi,
senin karninda baglamadi1 mi1 hakanca se¢mesine?
Binlercesi kaynardi délyataginda, O olmayi arzulards,
oysa bak: kavrayip atards, segerdi, elinden gelirdi bu.
Siitunlan devirdiyse, senin gévdenin diinyasindan
daha dar diinyaya firlarken oldu bu: orda
seger dururdu hep, eylerdi: ey kahraman analari,
ey azgin irmaklarin kaynaklar! Siz, ytiregin ta
kenarindan, aglayarak, geng kizlarin ¢coktan
atildig vadiler: ogula sungu olmaya.
Kahraman higsunla gegerken sevgi duraklarindan,
ugrunda ¢arpan her yiirek ancak yukar: kaldirird: onu:
Oteye doner donmez, gtilimseyislerin bittigi yerde

dururduy, bir baskas:.



duino agitlari @ 183

Yedinci Agit

Goniil oksamak degil artik, goniil oksamak degil, bun-
dan gikan ses olacak gighiginin 6rnegi; kus gibi dupduru
seslensen de-
kabaran mevsim onu kaldirirken hani, kug nerdeyse
unutur ya
tedirgin bir sey oldugunu, baharin gonlii agik goge
firlattig) bir yilirek olmadigini sadece. Onun gibi,
sen de, ondan geri kalmadin-, ardina diismek istersin
daha goriilmemis, seni sessizce farkedecek bir esin:
onda bir karsilik uyanir usulca ve dinleyerek 1sitir
kendini,-
senin yogun duyguna paril paril yanan bir es duygu
olmak igin.
Ah, anlardi bahar-, higbir kuytu, bildirinin sesini
yankilamaktan geri durmazdi. Dupduru, evetleyen bir
sabah
o soran, kiigliciik kavali 6nce bir yankilayarak
biiyiilten sessizlige biiriir ortalig.
Sonra merdivenden yukari, ¢agr1 merdiveninden,
gelecegin
diislenen tapinagina-; sonra titreyen ses, o gesme:
fiskiran suyunu, daha yiikselirken, Diismenin kavradig:
umut veren bir oyunda... Ve bundan 6nce, yaz.
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Yaz sabahlar1 degil yalniz-, bu sabahlarin

gline donmesi ve Baslangicla akmasi degil yalniz.

O giinler degil yalniz, gigeklerin gevresinde incecik ve

yukarda,

gevresinde bigimli agaclarin, o giiglii ve yaman.

Bu agilmamus giiclerin kaynamas: degil yalniz,

yollar degil yalniz, aksam gimenleri degil yalniz,

gecmis gok giliriiltiisiinden sonraki canli duruluk degil
yalniz,

gelen uyku ve bir 6nsezi degil yalniz, aksamlara...

geceler de! O pek yiice, o yaz geceleri,

yildizlar da, yer yildizlar1.

Ey, 6lmek en sonu, bilmek olanlar1 sonsuzca,

biitiin yildizlar: ¢linkii nasil, nasil, nasil unutursun
onlar1!

Bak, sevgiliyi ¢agirdim. Ama yalniz o gelmez ki...
Kizlar gelir gevsek mezarlardan,
dinelirler... Saldigim gagriy
nasil sinirlarim ki? Gomiilmiisler aranir
yeryiiziini hep. -Siz ¢ocuklar, burda
bir kez kavranan bir, bin yerine geger.
Sanmayin ki ¢ocuklugun yogunlagsmasindan arta
bir seydir
yazgi;
sik sik yetisirdiniz sevgiliye, soluk soluga; uzaklig,
bir onu mutlulukla kovalamaktan soluk soluga.
Ne gorkemli sey burda olmak! Siz de bilirsiniz bunu,
kizlar, siz de,
yoksun kalanlar sanki, diisenler-, siz, en pis
sokaklarinda kentlerin, kokusa ¢iirtiye. Ciinkii
bir saat bagislanird: her birine, belki
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bir saat bile degil, zaman 6lgtileriyle 6lgiilmeyen bir siire

iki an arasinda-, ancak o zaman

var olurdu kiz. Biitiin. Varlikla ytiklii damarlar.

Yalniz, giilen komsunun ne dogruladig1 ne de imrendigi
seyi

pek kolay unuturuz. Yiikseltmek isteriz onu

goriiniircesine; oysa en goriiniir seving, biz

ancak igerde degistirince, gosterir bize kendini.

Igerden basgka, sevgili, hicbir yerde var olamaz diinya.
Degismeyle gecer yasamamiz. Ve hep eksilerek
gozden 1rar dig goriiniim. Duran bir evin oldugu yerde
dogar uydurma bir goriintii birden, aykir,
kavramlar arasinda rahat: hala beyinde dururcasina.
Kocaman kudret ambarlar1 kurar zaman ruhu, bitin
nesnelerden topladig) gergin 6zlem gibi sekilsiz.
Tanimaz artik tapinaklari. Bunlari, bu goniil
savurganhklarini
gizli gizli saklariz. Evet, kisinin daha siirdiigii yerde,
eskiden dua edilmis sey, diz ¢okiilmiis-,
tutar yerini, oldugu gibi goriinmeyende coktan. Bircogu
gormez artik, kagirir onu simdi igerde kurma firsatins,
siitunlar ve heykellerle hem, daha biiyiik!

Diinyanin her uyusuk déneminde boyle

miras yoksunlar: vardir,

ne daha onceki onlarindir, ne daha sonra gelen.
Ciinkii en yakin seyler bile uzaktir insanlara.

Bizi sasirtmasin bu; heniiz taninabilir bi¢imi saklamakta
gliglii kilsin bizi. Bu eskiden insanlar arasinda dururdu,
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ortasinda dururdu yazginin, yokedenin, ortasinda
bilmez-nereye’nin, sanki vardi ve egerdi
kurulu goéklerden yildizlan kendine dogru. Melek,
sana da gostereyim onu- iste! O, senin bakisinda
belirecek, kurtulup en sonra, ve dimdik.
Siitunlar, direkler, Sfenks, tapinagin kiilrenginde
yukarlara yonelmesi bir sonen, ya da yabana kentten.
Mucize degil miydi o? Ey melek, bak, ¢linkii biziz o,
biz, ey Ulu, elimizden geldigini sen bildir onlara;
benim solugum boylesi bir 6vgliye yetmez. Demek,
ne de olsa.

yararlanmay1 bildik bu uzaylardan, bu pek bol, bu
bizim uzaylarimizdan. (Ne korkung biiytikliikte

olmalilar ki
duygumuzun nice bin y1li dolduramadi.)
Opysa kule biiyiiktii, degil mi? Ey melek, 6yleydi,-
biiyiik, sana bakarak bile. Charters biiyiiktii; ve musiki
daha da yiikselir, agardi bizden 6te. Ama
seven bir kiz bile,- pencerede, yalniz geceleyin...
Dizine yetismez miydi senin-?
Seni gagriyorum sanima.
Melek, cagirsam bile! Gelmezsin. Cilinki
cagrim oteyle yiikli hep; bunca gticli akintiya karsi
ilerleyemezsin. Uzanmus bir kol
gibidir cagrim. Ve kavramak igin yiikselen
agik eli, durur senin 6ntinde
acik, korurcasina, uyarircasina,
ey Kavranmayan, apagik.
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Sekizinci Agit

Rudolf Kassner'e adanmgtir

Hayvan biitiin gozleriyle bakar agiga.

Yalniz bizim gozlerimiz, tersine ddnmiiscesine,
onun Ozgilirliik yolunu gevreleyen

tuzaklar gibidir tipki.

Biz disardakini ancak hayvanin yiiziine bakarak
biliriz; ¢linkii biz ¢ocugu kiiglikken

dondiirtir, geriye dogru baktiririz

bicimler diinyasina; ve gocuk gérmez

o derin agiklig1 hayvanin yiiziinde. Oliimden uzak.
Onu biz goriiriiz ancak; 6zgiir hayvanin

Olmiisleri durur arkasinda hep, 6ntindeyse

Tanry; yiiriise, sonrasizlik igre ytirtir

akan pnarlar gibi.

Cigeklerin sonsuzca agildig1 el degmemis uzay
higbir zaman, bir giin bile,

bulunmaz 6niimiizde. Hep diinyadir

ve higbir zaman yoksuz Higbir yerde degil:

Kisinin solundugu, el degmemis, gozetlenmeyen sey,
kisinin sonsuzca bildigi ve istemedigi. Cocugun biri
bazen yiter orda sessizce ve silkinir

gerisin geri. Ya da biri 6liir de, odur artik.

Clinkii yaklasirken 6liime, 6liimii gormez artik kisi;
ileri bakar, belki genis hayvan bakisiyla.

Sevenler -6teki bir olmasa, yolu
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tikayan- yaklasirlar ona, sasarlar...

Birbirinin arkasinda, sanki savrukluk yiiziinden,
agiga cikar o... Ama gegemez onlar

birbirinden 6teye; ve diinya bir daha doner geri.
Boyle hep yaradilisla ytlizyiize, gordiiglimiiz
ancak Ozgiiriin yansimasidir karsimizda,

bizce karartilmis. Ya da bir hayvan,

bir susan, basini kaldirir, stizer de stizer bizi.
Yazg1 budur iste: karsi karsiya olmak,

baska bir sey degil, kars1 karsiya hep.

Bize dogru bir baska yol boyunca yaklagsan
sasmaz hayvanda bulunsayd: bu bizdeki biling,
alir siirtiklerdi bizi arkasindan.

Ama varlig1 sonsuz gelir ona,

kavranmayan, ice bakmayan,

katkisiz, kendi bakig: gibi tipki.

Gelecegi gordiigiimiiz yerde her seyi goriir o
ve her seyde kendini, sonsuzca iyilesmis.
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Yine de, uyanik, sicak kanli hayvanda

bir biiytik tiziintiiniin agirhg: ve kaygisi vardir.
Onu da bir tiirlii birakmaz ¢linkii, sik sik

bizi alteden,- ani:

ardindan kostugun eskiden daha yakinmus gibi,
daha gergek ve baglantisi

sonsuzca yumusak. Burada her sey uzakliktir,
ordaysa nefesti. O ilk yuvadan sonra

ikincisi gapragik ve gelgec.

Ey kiiglik yaratiklarin mutlulugu, hep orda,
kendilerini doguran délyataginda kalanlarin;
tatarcigin sevinci, hala igerde ziplayan,

diigiin gliniinde bile: giinkii dolyatag: her seydir.
Ve kusun yar kesinligine bak,

dogustan farkinda sanki ikisinin de;

tistiinde kendi heykeli duran

bir mezarda yatar bir 6liden kagmis

o Etriisk ruhlarindan biri gibi tipki.

Ve nasil tirker, dolyatagindan gikan,

u¢mak zorunda kalinca. Kendi kendinden
korkarmus gibi, ucar havada egri biligrii
fincandaki catlak 6rnegi. Yarasanin yolu

nasil yarip gegerse aksamin fagfurunu.
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Bizse: hep seyirci, her yerde,

her seye doniik ve bagl!

Dolduruluruz. Diizenleriz. Coker.

Yeniden diizenleriz ve kendimiz ¢okeriz bu kez.

Bizi kim boyle ¢evirmis ki, n’etsek

neylesek, her durumda

ayriip giden gibiyiz? Biitiin vadisini

kendine bir daha gosteren o son tepenin tiistiindeki
nasil doner ve durur, oyalanirsa-,

Oyle yasariz biz de, hep veda ederek.
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Dokuzuncu Agit

Neden, bu kisa varlik siiresi gargabuk

gececekse defne gibi, gevreleyen biitiin yesillerden
az daha koyu, her yapragin kenarinda

kiiciik dalgalar (yel giiliimsemesince)-: neden 6yleyse
insan olmal ve yazgidan kaginarak

Ozlemeli yazgiyi1?...

Ah, mutluluk var diye degil,

yakin yitigin o ivedik kazanci.

Meraktan degil, yiiregi ahstirmak igin degil;
defnede bu vardir daha...

Rurda olmak gok sey de ondan; ve burda ne varsa
hepsi igreti, bizi ister gibidir de ondan; ve bir tuhaf
ilgilendirir bizi. Bizi, en igretiyi. Bir kez her sey,
yalniz bir kez. Bir kez, o kadar. Biz de

bir kez. Yoksa bir daha. Ama bu

bir kez olmus olmak, yalniz bir kez de olsa:
bulunmus olmak yeryiiziinde,- hig degisir mi bu?

Ve hep zorlanz kendimizi, onu basarmak isteriz,
tutmak isteriz yalin ellerimizde,

dopdolu bakista, dilsiz yiirekte hem.

O olmak isteriz. Kime vermeye? Yoksa

tiimiinii tutsak mi1 hep... Ama kars: yakaya,

ah, ne goétiirebilirsin ki? Ne burda agir agir 6grendigimiz
gorme giiclinii, ne de burda olup biten herhangi bir seyi.
Higbirini.
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Aciy1 0yleyse. Her seyden once agirhg,

uzun sevgi yasantisini,- dile gelmez

seyleri. Peki sonra,

yildizlar altinda, neye yarar: dile gelmesinler daha iyi.

Dagbaslarindan gelen yolcunun vadiye getirdigi

dilegelmez bir avug toprak degildir,

kazandig bir katkisiz sozdiir, sar

ve mavi centiyane. Acaba biz burda demek i¢in mi vanz:

Ev,

Koprii, Cesme, Kapy, Testi, Meyve agaci, Pencere,-

belki de: Siitun, Kule... Ama 6yle bir demek, unutma,

ah, oyle bir demek ki: bu seylerin kendileri

hi¢ ummamuis olsunlar béyle yogun varolmay:. Bu
kurnaz yerytiziiniin

gizli amaci, sevenleri yelterken, her seyi

onlarin iginde coskuyla devindirmek degil mi sadece?
Esik: onemi nedir ki sevenlerce

asinmus esiklerini az daha asindirirlar

onlar da, gegmis nicelerden sonra,

gelecek nicelerden 6nce... hi¢ diisiinmeden.
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Burdadir dile gelmezin zamani, burdadir yurdu.

Konus ve bildir. Her zamandan daha ¢ok

birakir gider bizi yasatan seyler

ve gOriintiisiiz bir eylem alir yerlerini;

icerdeki isleyis daha gok biiytiytip

yeni bir bigim alinca, hemen gatlayacak
kabuklar altindaki eylem.

Cekigler arasinda barinir

yliregimiz, disler arasindaki

dil gibi,- ne olursa olsun

‘Ovgliyii siirdiiren.

Diinyay1 6v melege, dile gelmezi degil,
etkileyemezsin onu
gorkemli duygularinla sen; onun daha biiytik bir
duyarlikla duydugu evrende sen yenisin simdilik.
Yalniz bir sey
goster ona, ellerimizle gozlerimizde kendi pargamiz gibi
yasayincaya dek
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cagdan caga yeniden bigimlenen bir sey.
Ona nesneleri anlat. Daha ¢ok sasirir: senin Roma’daki
ipginin
yaninda sasirdigin gibi, ya da Nil’deki ¢omlekginin.
Goster ona, bir sey nasil mutlu olabilir, nasil hilesiz ve
bizim;
aci iniltisi bile nasil katkisizca bigimler kendini,
seylik eder, ya da bir sey igre oliir-, siginmak igin
kemandan 6te bir mutluluga. Bu ayrihs {izre
yasayan seyler
anlar sen onlan 6vdiigiinde; siireksiz olduklarindan
bizde kurtulusa ermek isterler, bizde, en siireksizde.
Onlar: degistirelim isterler ta gortinmeyen
ylreklerimizde,
— &h, sonsuzca — degistirelim kendimize! Her kimsek.

Yerytzi, istedigin bu degil mi: goriinmeden
kabarmak igimizde? -Bir giin goriinmez olmak
degil mi senin diislin?- Yeryuzii! goriinmez!
Nedir onemli buyrugun, degisim degilse?
Yerylizii, ey sevgili, kabul. Inan, baharlann
gerekinez artik beni kazanmaya; biri,

ah, bir teki bile ok gelir kanima.

Ads1z sansiz seninim ta bastan beri ben.

Sen her zaman hakliydin ve en kutsal esinin

o dost oliimdiir.

Bak, yagivorum. Neyle? Ne ¢ocukluk azalmakta,
ne de gelecek... Say distii varlik

kaynar yiiregimde hep.
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Onuncu Agit

Bir giin bu korkung goriisten ¢ikip en sonu,

agdirsam sevingli bir 6vgii dogrulayan meleklere ben.

Yiiregin duru sesli gekiglerinden higbiri

gevsek, kararsiz, ya da kirilan teller tizre

diisiip de susmasin. Akan ytiiziim daha da

parlatsin seni: gosterissiz aglayis

gigege dursun. Ne severim o zaman sizi, ey

agn geceleri. Neden, ey avunmak bilmez bacilar,

daha ¢ok diz ¢okerek karsilamadim sizi, daha ¢6ziik

birakmadim

kendimi ¢6ziik saglarimiza? Bizler, acilar1 har vurup

harman savuranlar.

Nasil onlardan ote, lizgiin siireye bakar dururuz
sonralarin1 géormek igin girpimip. Oysa bizim ancak

kis yapraklarimizdir onlar, los her-dem-yesilimiz,

i¢ ylmizin mevsimlerinden biri-, mevsim degil yalniz,
yer, konut, karargah, toprak, barinak.

Gergek, ah, ne gariptir Ac1 Kenti'nin sokaklar::

bastirilan giiriiltiiniin diizme sessizliginde,

bir bosluk kalibinin dékiimii, azgin,

yaygaraya bogar ortalig), apansiz aniti.

Onu melek nasil tepeler ah, iz birakmadan, onlarin
avuntu pazarini
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hazir ahnmus kiliseyle birlikte, kenardaki: pazarlar: temiz

ve kapali ve biiyiiden kurtulmus postane gibi tipki.

Oysa disarda hep, yillik panayirin kenarlar1 daglalanir
durur.

Ozgijrliik salincaklar! Caba dalgiglari, hokkabazlar1!

Suislii piislii mutlulugun resimli atig salonu:

usta nisanci vurunca, teneke hedeflerin sigrayip

diisiiverdikleri. Adam sevingten rastlantiya dogru
sendeler;

¢linkii barakalar biitiin meraklilar

davullarla, qigirtkanlarla gekmektedirler. Ozellikle

goriilmeye deger, yalniz biiytikler igin: Paranin iireyisi!

Anatomiktir,

eglence degil sadece! Paranin uzuvlari, hepsi,

tekmili birden gosterilmekte-, 6greticidir,

verimli kilar sizi...

... Ah, hemen disarda,

tistiinde “Oliimsiiz” yaftalara asili son tahta perdenin
arkasinda,

igenlere, taze eglenceliklerle gignedikge,

pek tath gelen su ac1 bira...,

tam gerisinde tahta perdenin, tam arkasinda, gergek.

Cocuklar oynar, sevgililer kucaklasirlar,- bir yanda,

lizgiin otlar iginde, agir bash, uyar dogaya kopekler.

Cekilir ileri dogru geng; belki eldegmemis bir Yas’a

goniil verdiginden ...1zler onu ¢imenlige dek. O der ki:

uzak. Ta orda oturuyoruz...
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Nerde? Ve geng

izler. Halleri dokunmustur kendisine. Omuzlar, boyun-,
inli bir soydan olmasin? Ondan ayrilir ama, geri doner,
bakinir, basini sallar ... Neye yarar? O bir Yas’tir ancak.

Yalniz geng 6lenler; siiresiz durgunlugun
ilk doneminde, diinyadan kesilirken

seve seve izlerler onu. Bekler kizlar,
onlara yardim eder. Usulca gosterir onlara
neler var iizerinde. Aci incileri, ince

Sabr Ortiileri.- Yiiriir genglerle

sessizce.

Oysa orda, barindiklan yerde, vadide, gegkin Yaslardan
biri

dinler genci soru sorarken:- Biz eskiden,

der, biiytik bir aileydik, biz Yaslar. Atalarimiz

su daglardaki madenleri isletirlerdi; insanlar arasinda

o parlak, ilk acidan bir kiilge goriirsiin bazen,

ya da, eski bir yanardagin tas kesilmis 6fkesinden.

Evet, ordan ¢ikardi. Eskiden zengindik.-
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Ve gezdirir onu genis Yaslar goriiniimiinde,

tapinak siitunlarini gosterir, kale yikintilarini: buradan

Yas Hakanlan bilgece yonetirmis lilkeyi

¢ok eskiden. Uzun

gozyas1 agaclarin gosterir, gigeklenen tiziintii tarlalarin,

(yasayanlarca yalniz yumusak yapraklar diye bilinen);

otlayan Yas Hayvanlarini gosterir,- ve bazen

tirken bir kus, goriis alanlarinin tam ortasindan gegerek,

gizer 1ss1z qighiginin kargacik burgacik goriintiisiinti.-

aksamleyin gotiiriir Yas Soyundan en uzun yasamslarin

mezarlarina, fala kadinlarn, uyaranlarin.

Gece yaklasirken ama, daha bir yavas ytirtirler ve gok
gecmeden

yiikselir ayca, her seyi gozetleyen

mezar tasi. lkiz kardesi Nil’dekinin,

ytice Sfenks’in-: gizli bolmenin bakisi.

Ve sasarlar 6niinde hakan basinin,

o hep susan, kisinin ytiziinii

yildizlarin terazisiyle tartan.

Gencin gortisti, erken dliimden basi doner de hala,
kavrayamaz bunu. Yasin bakisiysa

urkitir bir bagkusu gifte tacin gerisinden. Ve kus
usulca siirtiinerek, yanak boyunca,

en olgun degirmisi boyunca, belli belirsiz

gizer 6liimde-dogan isitme tizre, sanki agik bir kitabin
cift sayfasina, anlatilmaz taslaga.
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Ve yukarlarda, yildizlar. Yeniler. Aciiilkesinin yildizlar.
Agir agir sayar adlarimi Yas: “Iste,

bak: Ath, Gonder, su kalabalik takimyildiza da

Meyve Celengi denir. Sonra, ilerde, Kutba dogru:
Besik, Yol, Yanan Kitap, Kukla, Pencere.

Oysa gliney gogiinde, sanki bir kutsanmis elin
ayasinda tertemiz duran, dupduru gorkemle parlak A,
Analarin simgesidir...”

Ilerlemesi gerek 6liintin daha; gegkin Yas
vadiye gotiiriir onu, burda piril piril
durmaktadir ay 1s1g1nda:

Sevincin kaynag. Yas

saygiyla sOyler adini, der: “Kisiler diinyasinda
alip gotiiren irmaktir bu.”

Dagin eteginde dururlar.
Ve burda Yas kucaklar onu, aglayarak:

Yalniz, yiikselir llk Ac1 daglarina dogru geng.
Ve sessiz yazgidan bir kez olsun yankilanmaz adimlari.
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Oysa bu sonsuzca 6lenler igcimizde bir simge
uyandirsalards,

bak, gosterirlerdi belki sarkan gigekleri yapraksiz

findik agaglarindan,- yagmuru belki de,

ilkbaharda kara topraga diigen.-

Biz de, ylikselen mutlulugu
diisiinenler, bir mutlu distiigiinde
bizi nerdeyse sasirtan

duyguyu yasardik.
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BIRINCI AGIT

44. misra — Gaspara Stampa

1523’te Padua’da dogdu. Yirmi alt1 yasinda, Ve-
nedik’te Collalto Kontu'na goniil verdi. Kont,
Fransa’ya gidince, Gaspara’yr unuttu; dondu-
glinde, baska biriyle evlendi. Kadin, yeni sevgili-
lerle, dinle avuttu kendini. 1554’te, otuz bir ya-
sinda oldi. Collalto Kontu'na duydugu sevgiyi
dile getiren iki ytiz kadar sonesi vardur.

64. m — Santa Maria Formosa
Venedik'te bir kilise. Rilke’nin bu kilisede gordii-
gi levhada sunlar yazihdr:
“Hayat stirdiikge, baskalan igin yasadim; simdi,
oliimden sonra, yok olmadim, soguk mermer igre
kendim igin yasamaktayim. Ben Hermann Wil-
helm idim. Flandir yasimi tutar, Adria bana aglar,
yoksulluk beni gagirir.
16 Eyliil 1593'te 61dii.”

83 — 84 — 85. m — Sonsuz akmnti
Kiirer biitiin gaglar hi¢ durmadan, herikitilkeden
gegip ikisinin de seslerini bastirarak giirleyisiyle.
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91. m

Rilke, Agitlar1 Lehge’ye gevirene yazdig: bir mek-
tupta diyor ki: “Agitlarda, hayatin evetlenmesi ve
Oliimiin evetlenmesi, tek sey olarak agiga vurur
kendini. Burda yasandig1 ve kutlandig gibi, birine
hak tamiyip 6tekine tanimamak, sonunda biitiin
sonsuzlugu disarda birakan bir sinirlama olur.
Oliim, hayatin bizden dteye donmiis, bizce aydin-
latilmamis ytiziidiir: Bu sinirlanmamus tilkelerin
ikisinde de barinan, ikisinden de bitmez tiikenmez
besinler alan varligimizin en biiyiik, mimkiin
olan en biiytik bilincini gergeklestirmeye galisma-
hy1z... Gergek yasama yolu her iki tilkeden geger,
en giiglii dolasimin kani akar her ikisinde: Ne bu-
ra var ne 6te, ancak biiytik birlik var, ‘Meleklerin’,
o bizi agan varliklarin barindig birlik.”

— Linos’un yasuu tutarken hani

Linos, Eski Yunanin doga tanrilarindan, Linos
tiirkiisii de, gegmekte olan yaza agit. Bazen tiirkii-
niin ve genel olarak miizigin kaynagiyla bu tiirkii
arasinda baglar kurulur, Linos’'un oOliimiinden
duyduklar1 korku ve tirkiiyle uyusanlarin, Orfe-
us’un tiirkiisiiyle canlandirildiklar: sdylenirdi.

IKINCI AGIT

3. m — Tobias"in giinleri nerde

Israilogullarindan Tobit, tutsak gittigi Ninova'da
Oliimiiniin yaklastigim anlayinca, oglu Tobias’a,
Media’da birine para biraktigini, bu paray: gidip
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almasini soyler. Tobias, kendisine kilavuzluk ede-
cek birini aramaya ¢iktiginda, meleklerden Rafa-
el'i bulur. Ama onun melek oldugunu bilmez; ve
ona der: “Benimle Rages’e gelir misin? Ve sen ora-
lan1 iyi bilir misin?” Melek, oralan iyi bildigini,
kendisiyle gelecegini soyler.

BESINCI AGIT

Rilke bu siiri yazarken, Picasso’nun Les Saltimban-
ques adh tablosundan genis gapta esinlenmistir.
Resmi, Munich’te bir arkadasinin evinde gortiyor;
bir siire resimle birlikte kalmak istiyor. daha sonra
Besinci Agit'l, resmin sahibi Frau Hertha Koenig'e
adamustir.

14-15. m — Dura’nin biiyiik ilk harfi...
Picasso’'nun resmindeki figiirler D bigiminde di-
zilmislerdir. D ile baslayan “Dastehen”i (Orda-
durma Ordalik), Tiirkge’de de D ile baslayan bir
sozle karsilamak gerekir: Dura.

17. m — Zorlu Augiist )
Saksonya kral. Cok giiglii bir adamd. Ug yiiz
gocugu oldugu soylenir.

61. m — ‘Subrisio Saltat.”
Saltat, Saltatoris’in kisaltilmisidir. Subrisio Salta-
toris, Latince ‘Cambaz Gulimsemesi’ demektir.
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SEKIZINCi AGIT

60. m — O Etriisk Ruhlarmdan biri gibi tipki
Etriiskler lahitlerin kondugu odalarin duvarlari-
na ruhu kus olarak resmederler, 1ahdin tistiine
de oliintin heykelini yerlestirirlerdi.

ONUNCU AGIT

82. m. — tirkiitiir bir baykusu gifte tacin gerisinden
Asagi Misir’la Yukar1 Misir’in gifte tac
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4 Arabikta, Prag’da dogar. Babasi, orta halli bir
memur; annesi, Imparatorluk Danigmani olan
varlikli bir isadaminin kizi.

Rilke’nin annesiyle babasi ayrilir. Cocugun egiti-
mini anne tizerine alir.

St. Polten’deki askeri okula yazilir.
Mahrisch-Weisskirchen’deki askeri liseye girer.
Siirekli hastalik ytiziinden askeri liseden ayrilir.
Linz'deki ticaret okuluna girer. 11k siiri bir Viyana
gazetesinde yayimlanir.

Noter amcasinin yaninda galisir. Hukuk okumaya
karar verir.

Valery David-Rhonfeld’le sevgi iliskisi. Bol bol si-
ir yayimlar. Amag: gegimini yazarlikla saglayabi-
lecegine ailesini inandirmak.

“Aksam” adl siiriyle bir yarismaya katilir, yirmi
marklik bir 6diil kazanir. 11k siir kitab1 Hayat ve
Sarkilar’t yayimlanir.

Prag’daki Alman Universitesi'nde felsefe, edebi-
yat ve sanat tarihi okur. Koruyucu Tanrilara Sun-
gu adl siir kitabin1 yayimlar.

Bir edebiyat dergisinin yonetimini {izerine alir.
Kitap tanitma yazilar, oyunlar, dykiiler ve siirler
yazar. Simdi ve Oliim Saatimizde adli oyunu,
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1897

1898

1899

1900
1901

1903

1905

Prag’daki Alman Halk Tiyatrosunda oynanir. Ya-
bani Hindiba (Halka Sunulan Tiirkiiler) adl siir
kitabin1 yayimlar. Derken bir bagka siir kitabinin
¢ikist: Diislerle Taglanmus.

Miinih’e gider. Lou Andreas Salome’yle tanisir.
Sevisirler. Lou, Berlin’e gidince, Rilke de onu iz-
ler. Lou, Rilke'nin Italya gezisi igin hazirhk yapar.
Aralik ayinda Gelis adli siir kitab1 yayimlanir.
Italya yolculugu: Floransa, Arco, Viareggio. Ital-
ya’da zamanin iinlii Alman ozani Stefan Geor-
ge'yle tanisir. George, pek ok siir yayimladig igin
Rilke’yi elestirir. Rilke hak verir. Viareggio’da Kiz
Sarkilari'ni yazar. lki perdelik bir oyun olan Ar-
magansiz ile Hayatin Kenarinda adli kisa 6ykiiler
kitabin1 yayimlar. Ak Prenses’in ilk seklini yazar.
Lou ile Rusya gezisine gikis. Tolstoy ve Paster-
nak’la tanigma.

1ki Prague Oykiisti ilesiir kitabi Onuruma’nin ya-
yimlanmasi. Sancaktar Christoph Rilke’nin Askiy-
la Oliimiiniin Oykiisiinii yazar; sonra da Tan-
ri’nin Oykdiileri’ni. Manastir Hayati’'ndaki (Saatler
Kitaby) siirlerin ¢ogunu yazar. Rusga’ya galisir.
Lou ile Ikinci Rusya gezisi.

Mart ayinda Clara Westhoff’la evlenir. Aralk
ayinda kizi1 Ruth dogar. Oyunu Giindelik Hayat,
Berlin’de oynanir. Gortintiiler Kitab: yayimlanir.
Italya gezisi. Paris’e doniis. Rodin’le ilgili gahgma-
sinin yayimlanmasi.

Hastalanir, Dresden’e yakin bir sanatoryuma ya-
tar. Kontes Louise Schwerin’le tanisir, ondan yar-
dim ve destek goriir. Rodin’in gagrisi tizerine Pa-
ris’e gider. Saatler Kitabi'min yayimlanmasi.



1907
1908
1910

1911

1912

1913

1914

1915

1916

1918
1919

1920
1921

rilke’nin yasami ® 207

Yeni Siirler I yayimlarur.

Yeni Siirler II yayimlanur.

Duino $atosu’nun sahibesi Prenses Mary von
Thurn und Taxis’le ve André Gide'le tamigsma. Ku-
zey Afrika yolculugu.

Misir: Kahire, Karnak. Prenses Mary'nin satosun-
da “Duino Agitlar1” adindaki tinlii siir dizisine
baslar.

Venedik. Unlii oyuncu Eleonora Duse ile sik sik
bulusma. Ispanya: Toledo, Kurtuba, Sevilla, Ron-
da, Madrid.

Paris. Almanya gezisi. Magda von Hattinberg
(Benvenuta) ile dostluk. Meryem’in Hayat1 ya-
yimlanir.

Paris. Gide’in, Miisrif Ogulun Doniisii’'nii Alman-
caya gevirir. Miinih’e gider. Oradayken, Birinci
Diinya Savasi patlar.

Paris’teki esyasina Fransiz hiikiimetince el konur.
Askere alinir. Avusturya Savas Bakanlhiginin arsi-
vinde hizmet.

Dostlarinin bagvurmasi tizerine terhis edilir. M-
nih’e doner. On altina ytizy1l Fransiz kadin ozam
Louise Labe'nin yirmi dort sonesini gevirir.
Miinih’de savasin bitmesini bekleyis.

Isvigreli hayranlarinin gagrisi tizerine konfe-
rans vermeye gider. Ziirih, St. Goll, Basel, Bern
ve Vinterthur’'da siirlerini okur. Verner Rein-
hart’la tanisir.

Venedik ve Paris’e gezi.

Dostu Reinhart'in ortagagdan kalma kiigiik sato-
su Muzot'ya, Baladine Klossowska (Merline) ile

gidis.
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1922 Muzot Satosu’nda, “Duino Agitlan” dizisinin

1923

1924

1925

1926

1927

tamamlanmasi, hemen ardindan Orpheus’a So-
neler’in yazilmasi.

Muzot'da hastalig1 baslar. Yilin sonunu Val-
mont’daki sanatoryumda gegirir.

Paul Valery, Muzot'ya ziyarete gelir. 1918’den be-
ri gormedigi karis1 Clara gelir. Fransizca yazdig)
siirlerden tigli Valery’'nin gazetesi Commerce’de
yayimlanir.

Ocakla Agustos arasi Paris. André Gide, Charles
de Bos, Edmond Jaloux gibi Fransiz yazarlariyla
bulusmalar. Maurice Betz'le, Malte’'nin Fransizca-
ya gevrilmesini goérlisme. Arahk ayinda tekrar
Valmont.

Temmuz-Agustos Ragaz’da. Ekim-Kasim Mu-
zot'da. 30 Kasimda Valmont’da hastaliginin kan
kanseri olarak teshisi. 29 Aralikta oliir.

2 Ocak Pazar giinii, Isvigre kantonu Valais’deki
Raron mezarhigina gomdiliir.
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~ “Ne Rilke’den &nce, ne de ondan sonra izlenimin bu dingin ve
yiiksek gerilimine ulasilmistir... O bir giin, ortacag dinselliginden
hareketle insanlik iilkiisiiniin 6tesinde yeni bir diinya imgesine
giden yolda, yalnizca biiyiik bir ozan degil, esi bulunmaz bir yol
gosterici olacaktir.”
— Robert Musil

Rainer Maria Rilke’nin yasama bicimi siiri kadar 6nemlidir. Bu
her seyden 6nce, biitiin yasayisi siire adamadir; ozanca yasama,
ozanca var olmadir. “Siiri yazmadan yasayabilir miyim?” sorusunu
¢ok 6nceden kendine soran Rilke, “Hayir”, cevabini verdikten sonra
hep siiri icin yasamistir. Hep siir icin yasamaksa, hayatla sanat
arasinda zaman zaman se¢im yapmak zorunda kalmaktir,
tragedyanin ikilemiyle karsi karsiya olmaktir. ilk genclik coskusu
dindikten sonra, gecim zorluklariyla ve giinliik yasayisin dbiir
sorunlariyla ¢epecevre kusatildiginda da ozan olarak kalabilen,
ozanligin yiiksek bedelini her zaman 6demeyi g6ze alabilen kag
kisi vardir siir tarihinde? Rilke’nin amaci, hayati biitiintiyle
kavramak; varligin higbir kesimine yabanci kalmamak, en korkung,
en igreng hayat durumlarini bile biitiin yonleriyle kucaklamak ve
tlirkiilemek olmustur.
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